杨贵媚：平实女人不同的孤独

　 每当我在影像前专注于这张富于变化的脸时，我总是忘了这个女人是在表演，她在镜头前走来走去，在空荡的房间里看着自己的脸，每次的声泪俱下、每次的寂寞无助，仿佛一直在诉说孤独女人的一把辛酸泪。当然，这个叫做金马的影后头衔是对她一次不算太晚的肯定。在宣布影后的一刹那，她睁大了眼睛，用手指着自己的脸，用尽全力去质疑、再去狂喜，在不可思议中接受了众人的拥抱和亲吻。这次，她终于没有愧对这身美丽的礼服。

　　在接受采访的时候，杨贵媚耐心而优雅地讲述着一件件属于她的乐事和苦事，滔滔不绝，完全没有一个明星常有的哪怕是一点点的矜持。我忽然间有点疑惑起来，面前的这个人竟然不是影片中的“那些女人”：在《爱情万岁》里当街大哭的卖楼女子；在《洞》里曼妙身段和孤独寂寞的混合体；她是为了品尝台北没有的水煮鱼而不顾身段的女人；是穿着再普通不过的衣服在会场中心走来走去的旁听者；是一个有着二十多年表演经历的演员……

　　喜欢这样的一段对杨贵媚的评论：在没有卸妆的时候，这张脸是如此浓艳，她的那些电影，上世纪八九十年代的文艺片，一如港人嘲笑的土气，夹带少许神经质，少许超现实；而一旦卸了妆，杨贵媚则显得那么现实，那么沉重，甚至有点婆婆妈妈……但谁又能否认，她在电影中那头微曲的长发和那些木讷的表情，曾经诠释过我们心灵和生活中最真实的落寞。

　　那种每个人都有的落寞情绪，一直在电影里酝酿、发酵，还不时地点燃希望。电影中的这个女人看到了这个希望，笑了。

　　记者：这次成了金马影后，获奖感言把大家都感动了，提前准备了吗？

　　杨贵媚：没有。因为之前已经在下面坐了几次冷板凳，所以这次根本就没抱希望，上去的时候语无伦次，想到什么说什么，感谢了一圈的人，但最后还有漏掉的，所以回去之后有很多导演找我“算账”。

　　记者：对于这次金马奖，许多评论的标题都是“刘德华杨贵媚终获首肯”。

　　杨贵媚：是啊。因为我们都已经多次被提名了，这次颁奖我真的不想来了，因为觉得没有希望，还要花一天的时间打扮。以前没有获奖都是别人安慰我，现在是我来安慰别人。在现场我和刘德华坐在一起，真有惺惺相惜的感觉，我问他：“你第几次？”他苦笑：“三次！”我说：“还好，我第四次了！”

　　记者：成了影后，你在电影方面还有什么愿望呢？

　　杨贵媚：我希望能够和更多的导演合作，因为每一次的合作对我来说都是积累和学习的过程。在台湾，我只差和侯孝贤导演的合作，而在内地，我想和很多很多的导演合作。

　　记者：你是学习表演起家的吗？

　　杨贵媚：其实我是因为唱歌进入演艺圈的，在 1993年的时候我出过一张专辑，但后来拍起电影有点阴差阳错，我的戏龄还挺长的， 1981年的时候就已经拍了第一部戏，算起来已经有二十多年了。

　　记者：内地的观众还对你的另一个角色很熟悉，就是李安导演的《饮食男女》中那个假装说自己有男朋友的家珍。

　　杨贵媚：是的。拍这部戏的时候李安导演刚刚从美国回来，想拍一部反映中国家庭伦理的电影。在郎雄之后，我成了第二个被确定的演员，而且李导演对我很信任，这个角色的戏一直也没有改动过，我很荣幸。

　　记者：李安拍戏的特点是什么？

　　杨贵媚：他会把所有的剧本和一切能够准备的全部弄好，然后非常严谨地按照计划去拍摄，一丝不苟。

　　记者：尤其是拍大导演的作品，演戏也有一个学习的过程，《饮食男女》的这个大家庭中，家珍有什么样的特点？

　　杨贵媚：她是个一直在找爱的“老老女人”(笑)，我们从不忍心说“老处女”。而且作为老师，她教的是化学———这个很古板的科目。我当时还问：“导演，我的理科不好，能不能让我教点别的科目？”导演说不行，他就是需要让学生有昏昏欲睡的那种感觉。我觉得这是导演的高明之处。为了这个角色，我去一个“老老女人”的家里体会那种感觉，到高中课堂学化学，抄了很多的化学笔记，又仔仔细细地像备课一样研究一遍，实在是一个费力的过程，但最后得到导演的认可，就觉得值得了。

　　记者：喜欢你的观众，大多是华语艺术片的崇尚者。许多影迷都非常推崇你和蔡明亮导演合作过的《爱情万岁》和《洞》这样的作品。这些是不是你走向艺术电影的一个开始？

　　杨贵媚：其实从《无言的山丘》开始，我就已经慢慢找到自己的感觉了。和蔡明亮的合作是慢慢走向开放的过程。我和他一共合作了《爱情万岁》《洞》《不散》和《天边一朵云》四部电影。

　　记者：作为台湾新浪潮电影的代表之一，蔡导演的影片在艺术上的深度是受人肯定的，但是拍他的电影也被称为是受折磨的过程，他的电影很少有对白。

　　杨贵媚：是的。不仅是没有对白，还根本没有剧本。我们的合作开始于《爱情万岁》，这个角色本来不是我的，但因为那个女演员的档期出了问题，制片人徐立功向蔡明亮推荐了我。我的角色是个卖二手房的女人，所以我又跑去学房地产方面的东西，但这些已经算是简单的了。蔡导演一直让我在那个很大的房间闲逛，走一走、洗个澡、打个电话、幽会几次，电影就拍完了。我完全不知道———在影片中，我的房间里还藏着李康生和陈昭荣两个人，戏里戏外都不知道。

　　记者：不告诉你剧情，怎么让你去抒发其中的情绪？尤其是结尾那场十分钟长镜头的哭戏。

　　杨贵媚：他就是直接告诉我要演什么，要有怎样的情绪。像结尾那场，他说：“贵媚，你要在这里走一圈，然后坐在这个椅子上一直哭。”我说：“导演，我为什么要哭，我今天心情很好啊！”导演说：“不要问，你就调动自己的情绪哭就对了！”那场戏是拍了一条就过的，如果你们再看就会发现，在开始的一分钟我是有所抗拒的，我不想哭，但后来情绪又来了。这部电影在威尼斯电影节上得了金狮奖，我才完完整整地看了电影，才真正哭出声来。我对导演说：“导演，这部电影是你的成功，而不是我的。”因为他的头脑很清楚，他有很强的剪辑能力，他不告诉我们那些剧情，就是要表达那种最真实的感觉。

　　记者：在《洞》里，你演了一个被偷窥的女人，而其中穿插的歌舞又是表现一个人的欲望。对于演员来说，两种完全不同的角色演起来也很有难度吧？

　　杨贵媚：我演《洞》的时候已经快疯了(笑)，因为除了百无聊赖的寂寞，我要跳不同的舞蹈，自己找舞蹈老师学，然后一支舞要跳十几二十遍。第一场在电梯中的舞蹈，是在那种老旧的楼房里拍摄的，要忍受楼下菜市场收摊后的臭味，摆出很陶醉的神情。蔡明亮的每一部电影对我而言都是一个极大的挑战。

　　记者：《月光下，我记得》这部获奖影片对于你来说，有什么特别的地方吗？

　　杨贵媚：林正盛导演是一位非常国际化的导演，擅长对于人性的细致描写。但对我来说，这样的表演和我以前所表现的一样，我还是我。我在拍片的时候要继续学习，学习带着关东腔的日语，不同的是终于有人给了我一个肯定。

　　记者：综观你在电影中的角色，好像都是一些孤独的女子。

　　杨贵媚：(笑)是啊。但是我昨天和一个学习电影的博士生在聊，他说我的每一部电影都让人看不出那个人就是我，我的每一个角色都是没有关联性的。所以说，孤独又都是不同的孤独。

　　记者：你也一直在拍电视剧，现在台湾电视剧的境况要比电影好很多吧？

　　杨贵媚：但是现在有这样的问题，电视剧在几十集上百集地拍，对于演员来说，钱包是鼓起来了，但是那些电视剧的质量、演员的表演真的没有进步。以前的那些老演员都有自己的特色和标志，我们只是听就能听出是谁在戏里讲话，现在就是千篇一律，我们生活在没有特色的电视时代，这是电视剧的危机。

　　记者：所以对你来说，选择一些好的电影和电视剧来拍也是必要的？

　　杨贵媚：是。以前我没有片子拍的时候会很着急，现在我是一个会给自己放假的人。闲的时候我会想很多事情，这样的生活会更从容，更舒服些。