失眠，在挪威以北

　　这里是北极圈内的一座小岛，6万人的城市特隆姆瑟(Tromsoe），其所在国挪威今年7月刚被联合国评为世界上最适合居住的国家。“失眠”地带就藏匿在挪威这个万岛之国沿海迷宫般的峡湾里，雪山的背后。北纬69度20分的位置足以让人明白什么是最靠近北极的城市，它也因此被称为“北极之门”。高纬度而特有的漫长极昼和极夜让浅金色头发浅蓝色眼睛的当地人说话都那么慢条斯理。这里的酒吧和夜店在挪威众多城市中都是最多的——上世纪有人称之为北方的“巴黎”。乍看这个安逸的小城与欧洲其他城镇，除了更富裕外别无两样，但在太平逍遥的背后有股“失眠”的暗流正在涌动。国内上班族渴望早日过上自然醒的时候，特隆姆瑟的人却因为住得舒适过头反而“失眠”了。2004年8月，我带着好奇心飞越了12000公里，来到这个世界的另一角落搜寻"失眠"的线索。

 一个拍实验电影的小导演。

　　关于“失眠”：

　　2004年8月25日-28日，挪威在特隆姆瑟举办了“失眠2004”电子艺术节。从前，各路北极探险队都从这里出发。近10年它已变成为了新派电子音乐蓬勃发展圣地。奇特的地貌和气候孕育了一批热爱自然，不拘泥世俗的新青年，世界展示21世纪新生活方式。本文作者杨磊是这次艺术节受邀参加的唯一来自中国内地的网络电台主持人。

　　凌晨4点的小城街头给人正入梦乡的错觉，其实当地人正在各自家中开派对后的派对。

　　1“失眠”草根

　　凌晨四点，天亮已过半，我在沙发床上辗转反侧，无法入睡。仿佛有股魔力告诉你呆在床上是错误的选择，你应该走到外面与人群扎堆。此时极昼的季节已过，但每天仍旧只有两小时天黑，也不是全黑。凌晨两点是全天的临界点，天际边泛起淡淡微光。上半夜的聚会刚刚结束，人们走到广场或大街上继续户外即兴派对，不怕生的海鸥也来凑热闹。即使不相识的人，如果谈得来，会邀请你到他家继续派对。每天都是周末，人们尽情用“失眠”来庆祝摆脱漫长极夜后的大光明。用不着报纸和电话，每天人们都会在大街或小巷碰到，见面一顿闲扯，新闻就成了旧闻。小城藏不住秘密，比如一天我演出用的外置声卡出了问题，问了一个朋友，结果到晚上所有人都知道了我的问题。

　　2“失眠师”

　　有催眠师就自然有“失眠师”。“Bugge Wesseltoft（布格）就住在对街的105房。”酒店前台的金发巴比娃娃微笑着答我。他到了，奥斯陆著名厂牌Jazzland的老板，新爵士老姜，本次大会首席“失眠师”。子夜过后，Driv的大厅里人头攒动。布格上场了，圆润清透的Rhodes键盘音色渐起，飘浮上升，“失眠师”先玩起了催眠术。人们渐入蒙胧，此时短促不均的鼓声切入，Virus合成器则开始释放出大量声音病毒，大脑皮层兴奋而混乱，典型的失眠症状。原来他真正的目的是让你失眠。他的即兴不断吸纳现场涌动的人气将人们的大脑神经网线重新组合。我终于躺倒在地板上，为了拍一个站在最前面迎着舞台灯光和声浪开始疯狂独舞的人。

　　3“失眠”源头

　　暗流的源头就是金色卷发，讲话奇快，一米九的个头的本地人Vidar Hanssen。20年前他在当地大学校园广播电台率先播放的独立电子音乐就让当时的听众兴奋得难以入眠。10年前他终于按耐不住，在特隆姆山谷的家里成立了最靠近北极的电子音乐唱片公司Beatservice。10年来，白天他在IT公司上班，晚上则一人操办唱片公司的所有事务，率先患上“失眠分裂症”。进而又将失眠散播，3年前发起了“失眠大会”，每年召集大家连续四个晚上来体验“失眠”的非典型生活。今年除了本土各位酷爱“失眠”人士加入外，还有我带去的东方声响“香薰”，给“失眠”罩上一层东方神秘主义色彩。

　　　4“失眠”教父

　　好莱坞的一部由艾尔