涂 掉
——选自《主人与墓地》
把碗摔碎，米粒阳光一样奔向田野
把一首田园诗倒着吟韵
翻过来的一面写着破败前
一片土地的辉煌
从远至近，从是到否
保不住一点宁静
以写出一个字
仁
不仁
你毁于他，他毁于生活
生活毁于相熟，熟人好计算
你的无必然等于他的有
对立的空间
没有自然圆满的宇宙
自动形成的一点一撇