鸦雀无声的噪音：关于颜峻的《燃烧的噪音》的絮叨

我高中之前听的那些流行音乐，主要是1980年代的港台流行音乐，又主要是香港的粤语流行音乐。在家里放的时候，那些快歌的声音（我现在都想不出应该是哪些，就安排到张国荣的《莫尼克》身上吧）稍微大一些时，父母就会说：“简直是噪音。”其实这些音乐对于现在的年轻一代肯定是毫无刺激强度的东西，对于现在所谓的颜峻的“铁托们”来说，几乎是无声的。其实刺激的噪音到无声的如同不存在的声波转化得如此迅速，而内在的命理安排是：当一方面话语掌控者要把他们不喜欢的东西称为“噪音”时，另一面那些觉得整个被压抑的家伙们一定要把音乐做成“噪音”一样的当量。某些“噪音”成为音乐后，就意味着有人一定在制造更“噪”的“噪音”。其实在现代音乐中，连电流的噪波都放大成音乐作品时，纯噪音仿佛就是纯音乐。

那是2003年11月1日，在作曲家和电子媒体艺术家姚大钧策划的北京声纳的活动上，在藏酷酒吧二楼门口，颜峻带着招牌一样的微笑在我的手背上加盖上一条鱼。在幽暗的灯光里面，这条蓝黑色的鱼让我转入布幕隔出的表演内场，我以为我免费地和先锋音乐搞了一次身体接触，后来知道还是由另外的朋友史文华付了门票钱，事后我有了点卑贱的轻松感，觉得蹭了朋友的总比蹭了“艺术”的高尚。那天晚上的音乐肯定最符合颜峻所谓的“燃烧的噪音”的说法的，我有些沉睡的感觉，我一直觉得噪音最容易让人入睡，尤其是你习惯它的单调之后，小时候听迈克尔．杰克逊就睡，后来读书时代寒暑假枕着夜行火车的铁轨声也睡，现在觉得噪音极大的工地如同梦境……

关于“噪音”，颜峻在书里如是说：“一切社会性和政治性的论述，当然都可以从噪音开始，仅仅参考我们意识形态背景下的噪音定义就可以知道，或者引用另一个阿塔利——法国作家雅克．阿塔利——在《噪音：音乐的政治经济学》里所说：‘今天，每一声噪音唤起一种颠覆的意象。噪音被压抑，被监听……带来的是对年轻人的监视，以及对他们的喧闹所具有的政治本质的抨击。’而噪音美学也从来没有脱离过噪音的政治经济学，噪音的技术、寓意和它带来的兴奋感，也从来不仅仅是象征着一种力量对另一种力量的反抗。”（第94页）

其实中国的摇滚也好，先锋也好，颜峻给的声音更真切的印象是：“这里都是铁托！大家知道该怎么样？”于是书中常常提及诸如的“开心乐园”这样的摇滚现场里面就会习惯性始躁动。这个简陋的室内旱冰场中挤满了高分贝的音符，几十上百号挤在前端的家伙们开始做向前涌动，或者向上跳跃，或者更铁的托爬到两侧的高处跃入人群。做铁托不需要有美式橄榄球的装备，但是一定要有那种精神，也一定要准备损失一些小玩意，比如围巾之类的身外之物。开心乐园的后端是一些家伙或站或坐在地上，喝三元一瓶的普通燕京啤酒，抽着烟泡在声浪里面，开心乐园的门外挤着同样姿态的，颜峻无表情的划个人情，熟人多又必须微笑的面对面孔。

这里补充引入颜峻在《燃烧的噪音》中对“铁托”的解释：“非常‘铁’的‘托儿’。中国地下摇滚的铁杆支持者。”这个解释混杂的气味，像五道口铁道边上的开心乐园里的气味一样，充满了北京和中国特色社会主义的意味。“托儿”是北京话，我印象中基本是负面的含义，比如大栅栏卖假布的，围着一两个卖主吆喝、张罗，周围围一大群人跟着讨价还价、议论纷纷、经不住地赞不绝口，这些人就是“托儿”。铁托是一位名人，中国至少到生于1970年代的人还都知道的名人。所以当台上舌头乐队唱着“小鸡，小鸡出壳了”，或者“奴隶社会来了……”，台下人群奔突涌动，这些人叫“铁托”，“铁托”这个词于是就熠熠生辉而且脉脉含情。

1913年未来派艺术家路易吉．鲁索罗（Luigi Russolo）发表的“噪音艺术”宣言（The Art of Noise）。1916年，路易吉．鲁索罗又发表了一本著作，其中阐述了他对噪声世界的认识。他把噪声分为6类：“1、轰隆声、霹雳声、爆炸声、哗啦声、飞溅声、咆哮声；2、吹哨声、嘶嘶声、喷汽声；3、飒飒声、淙淙声、咕噜声、忙乱声、潺潺声；4、尖锐声、呼啸声、沙沙声、吵闹声、噼噼啪啪声、摩擦声；5、金属、木头、头石、陶瓦的敲击声；6、动物和人的声音：呼喊，尖叫、呻吟、大哭、大笑、喘息、呜咽。”其实，颜峻讨论的噪音和这种纯粹先锋概念的音乐没有关系，书里面没有这么多晃眼劳神的词汇，我觉得里面最有趣的是那些事件，在中国大地上这些年间就走过的事件，这些事情也许是一晃眼就忘记了，如同噪音世界的声波总是容易让我入睡……

我和书中提及的很多活动是擦肩而过的，比如1999年3月29日凌晨在唐山的“春天来了——1999年中国新音乐发表会”，那天晚上我也在北京的一个酒吧，喝着喝着，有人就说：“走！”，要开车去唐山，而我也就走了，回家睡觉了，当时不知道“铁托”这个词，也许还没有发明，所以也就没有铁成托儿。而书中几次提及的一个摇滚演出的酒吧“莱茵河俱乐部”，我最后一次约朋友去，发现已经毫无演出，整个酒吧就我们三个人，还有几十个小姐裸露着白皙的肌肤在开会一样的坐着。我们三个人讨论一些艺术的终极问题，觉得太行为了，于是永别了那家酒吧，现在那个地方正在装修中。想起来，我和摇滚乐最亲密的关系是，我在看电视新闻中说伊拉克的牛人萨达姆从地洞里给拉了出来，于是模仿着写了歌词，一个哥们看了说：“太舌头了！”最后给大家看这些歌词，呵呵，颜峻不会当作品朗诵的：

《燃烧的噪音》颜峻 著 江苏人民出版社 2004