上帝“埋伏”在湖边烤火

　　7月16日零时，《十面埋伏》终于全须全尾地摆在中国观众面前。在此之前，它首先把看全片的殊荣献给法国人和中国大陆之外的香港、台湾同胞。这就是号召全国人民支持《十面埋伏》进而等同于支持国产电影、等同于爱国的新画面公司自诩为得意之笔的营销策略。新画面公司把这个包裹着漂亮襁褓的新生儿捂了很久，抱出来见人也是只露一张脸、一截胳膊，现在他们终于下定决心把这个宁馨儿放进澡盆里洗澡了，第一批在凌晨排队看洗澡的人，也有幸看见了新生儿，看到了他身上的张氏胎记。

　　从已经披露的消息来看，观众不再盲目崇拜张氏电影，也不再盲目崇拜明星，凌晨首映(这次才是真正的首映)观众的观影热情远远逊于当年的《英雄》。想来也是，《英雄》的神话本来就是一个非典型文化事件，它在攫取高票房的同时，也充当了很好的反面教材。马克思在《路易.波拿巴的雾月十八日》里说过一段很经典的话：“黑格尔在某个地方说过，一切伟大的世界历史事变和人物，可以说都出现两次。他忘记补充一点：第一次是作为悲剧出现，第二次是作为笑剧出现。”《英雄》和《十面埋伏》当然跟“伟大”不沾边，所以我们只须把老马话里那些伟大的东西，置换成新画面公司及其炒作的模式，这段话也还是真理。

　　从网上一些民间自由影评人的观感来看，他们确实在昼夜交替的时候看到了一场笑剧。章盲女的心脏异乎常人，估计是长在右胸，所以左胸中了飞刀，死了三四回都死不成，最后看电影准备收尾了才完全闭上眼睛。张艺谋自认为是神来之笔的牡丹坊场景，在一个幽默的影评人眼里焕发出玻璃马赛克的效果。张氏电影的造型和色彩还是那么炫眼，就像沙发上突出的弹簧。两个御用编剧的超水平发挥，则收获了“弱智”的恶评。当然也有赞美的，但绕来绕去还是夸色彩、夸画面、夸新画面公司的促销手段高明。问题再次摆到我们面前：是电影本身的品质重要，还是喧宾夺主的炒作更重要？

　　我还没有看这部已经变成“文化事件”的电影，准备等单位发下电影票后再看。不是我不支持国产电影，而是不想在上当一次伤口尚未愈合的情况下，再糟蹋自己的银子，花这笔钱买什么不好，买一本节本《金瓶梅》消遣也比看那部闭门造车的电影强。但肯定要看，不看就无法验证我几个月来的分析、推理、判断是否准确，也无从反驳那些向我扔西红柿的朋友。由于最近一直在关注《十面埋伏》，并在网上发了不少质疑的帖子，几个喜欢向我扔西红柿的朋友赋予我“枪手”的光荣称号。我本能地厌恶这个来路不名的称号，我必须进行反驳，所以我必须在适当的时候去看一看这个差点没捂出痱子和褥疮的宁馨儿。

　　法国著名电影导演奇斯洛夫斯基拍过一部很有名的电影《十戒》，里面讲一个故事：一位大学教授极端相信电子计算机，认为它绝对可靠，并教自己的儿子如何使用它。父子俩急于测试一双新买的溜冰鞋的质量，他们根据物理定理，用计算机对附近一个湖面的冰层厚度及其承重力进行计算，最后得出结论：在湖面上溜冰是绝对安全的。但最后悲剧还是发生了，冰层突然破裂下陷，教授的宝贝儿子坠入湖里溺水身亡。事实上，在悲剧发生之前，上帝已经向他们作出暗示，因为那段时间里，总是有一个衣着邋遢的流浪汉在湖边烤火取暖。那堆篝火已经在暗暗改变冰层的物理结构。电影的主题是宣讲《圣经》十戒里边的一戒：我便是主，是上帝，在我面前，你没有第二个上帝。那个流浪汉就是上帝，那堆在冬夜里劈啪燃烧的篝火就是上帝。电影制片商的上帝是谁？就是越来越理性成熟、越来越有眼光的观众，在他们面前，任何气味不正、形迹可疑的虚浮宣传和炒作最终都会真相大白，任何想当然的精妙算计也不可能保证“冰层”绝对安全可靠，因为上帝埋伏在湖边烤火。