电影人间的书香书秀：精英供给和崇拜
我刚刚结束这样一段电影旅程：携带我的7部DV长片到美国的10所大学展映与演讲。无论是在以电影系科著称的UCLA、NYU，还是以人文学科著名的耶鲁、哈佛、UCI，都会有人问我这样一个问题：你的创作受哪个导演的影响最大？或者，你喜欢哪一些导演的作品？
每当那时候，我都会暗自发笑。显然，提问者是吸吮“导演”乳汁长大的，也要从我“四不象”的作品中找到我的电影母亲。
浸淫电影学院多年，我当然知道历代导演成师之后的不朽位置。于是，我历数布努艾尔、维斯康蒂、戈达尔、阿尔莫多瓦、安哲罗普洛斯、蔡明亮、法斯宾德、伯格曼、塔尔科夫斯基……提问者似乎找到了我的“源头”，疑惑地追问下去：你喜欢他们，为什么说没受他们的影响？
我观看他们，阅读他们的著作，然后写作关于他们的文字，尊敬地把他们“束之高阁”——这是我的回答。我的另一半回答是：我用DV摄影，属于个人影像的时代，他们用胶片工具，属于集团化大工业时代。我的回答总会激发出另一些异议。
回到北京，案头间最新鲜的书册是“电影馆”和“电影眼”两大系列的传记丛书。传记的主人们以博大精深的电影思想，巩固着“圣殿主义”的电影殿堂。肃然起敬，是人类经久不息的经典情结。在经济全球化之前，电影早已实现全球化，而且是两个体系并行的全球化：一个是艺术电影的大师化，一个是好莱坞电影的大众化。大师化和大众化是电影文化的两个极顶，中间涵纳的众家百派，自不胜数。
对于中国观众和读者而言，好莱坞可以滥熟于眼，无论大片还是杂志、网络，看“大师”影片读大师言论，则在相当长的时间之内归属“特权”——只有电影界学院派的精英小众才可以独得。那时候，我要经过院长“特批”才可以看到学院馆藏的“独本”大师影片；要到图书馆“外文资料室”里阅读台湾远流出版社中文版的“电影馆”，而且不得外借。我利用友情悄悄拷贝了《
十数年来，中国电影出版社、中国广播电视出版社都曾推出过“电影大师创作系列”丛书、“现代电影大师传记”丛书，布努艾尔、伯格曼、波兰斯基、让