当代中国纪录片双年展侧记

2006年REELCHINA 当代中国纪录片双年展11月在上海展出，今年展出的影片有一些老面孔，比如胡新宇的《男人》，在去年云之南纪录影像展上有所斩获，胡新宇带着这部片子参加过多个电影节，似乎就像贾樟柯对他善意的批评，总是抱着这一部片子不放。还有周浩的《高三》，曾经被媒体广泛报道。在今年总共入选的二十一部片子之中，看了不到一半，后来觉得有点懈怠了，就像某天晚上坐在身边的朋友看完《美美》后，发誓再也不看纪录片了，因为“太沉重”！

一、《美美》《人面桃花》

看完杜海滨的《铁路沿线》后，一直很期待他的新作品，这次他携带着在韩国釜山电影节获奖的片子《人面桃花》参展，看完之后，隐隐有些失望。

不同画面同时拼贴在一起，似乎是向传统的单一叙事挑战，但这种画面并置的效果并不是好，不但冲淡了影像的表现力，让人无法集中精力；所谓的形式突破，似乎也没有给观者带来新的体验——除了不适。另外，在人物形象的展现上，由于兼顾太多，反而使人物形象模糊不清，对人物本身挖掘太浅，始终停留在表面。

相反，同题材的《美美》将目光聚集在一个人的身上，同性恋、反串演出、结婚……这些字眼不断地刺激着神经，可影像中的美美已经认可了自己的女性身份，她所渴望的，是正常人的生活，结婚，有一个家庭，她结婚了。去了上海，可在那里呆了不到一个月又回到北京，在上海，他并没有得到自己想要的一切。

当他讲述在网上遇到一个嫖客，想跟他SM，他的“丈夫”说去吧！然后美美挣到800块钱，给丈夫500，他就拿了。这一段特让人心酸，他重新回到北京，那个被称作“丈夫”的人拿出100块钱，给他买了一份麦当劳，然后把剩下的钱给了他，至于美美怎么回北京，回北京后租房子，生活来源从哪里来，他都不管。美美开始怀疑那个被称作自己丈夫的人，是否真的称职？

美美想得到自己想要的一切，却得不到。

去上海之前，美美回了一次老家——丹东。在那里，父母忍受不了邻居的风言风语，想让他走；弟弟不停地揶揄他，他故作轻松，或许他已经习惯了，或许只是掩饰。

这样一个群体，忍受着别人异样的眼光，在这个社会的边缘行走，走得异常艰难。

二、《活着一分钟 快乐六十秒》《男人》

张战庆的《活着一分钟，快乐六十秒》让我感觉到了震撼，尽管这种震撼更多的是来自影像中的人物而不是影像的表达，我看到了一个我完全无法接触完全不了解的群体，看到了这一部分人的生活状态和生活态度，在影片中他不停地强调社会变化太快，他想快乐，可他真的快乐吗？

让我感觉到震撼的还有摄影机对个人隐私的窥探：舞厅中纠缠的肉体、陪酒的小姐、醉态……在胡新宇的《男人》中，赤裸裸的性更多地体现在语言上，这一次，镜头中开始出现，对于当事人来讲，是否是一种戕害？他们怎么会如此放心地让摄像机记录下来他们的行为？如果这样的片子能够公映，对主人公来带来的伤害和影响是无法估量的。纪录片有没有底线？底线在哪里？

当然，片子还是有硬伤的， 整部片子看下来，从中找不到一条串起来的线，缺乏一种节奏感和层次感，显得有点乱。但总体而言，还应该是一部好片子。

三、《守护香格里拉》

这部片子是央视新闻频道的《纪事》栏目所拍的片子，讲述的是在云南准备修建水坝，香格里拉地区一些地方将被淹没，在修建水坝以前的决策过程中对底层人民的生活所造成的影响。

大坝的修建是两个最大的发展中国家：中国和印度重建国威的梦想方式，这两个国家所建造水坝的数量占全世界水坝数量的一半以上，但这些水坝所起的作用真的像他们所设想的那样吗？至少在英国独立纪录片导演弗兰尼．阿姆斯特朗的镜头下不是这样的，她从1999年开始，花了三年的时间，在印度拍摄了土著居民反抗政府修建水坝的诺大运动，尽管底层努力所发出的声音取得了一定的成效——纳曼达水坝停修六年，但是，他们最后却输掉了官司，大坝继续修建。土著人看到搬迁所换来的不过是悲苦的生活，于是毅然决然准备和祖辈生活过的土地一起被淹没。

《守护香格里拉》所展现的是修建水坝决策前底层人民生活所受的影响，弗兰尼的《淹没》展现的是水坝修建的决策过程中底层人民生活的被改变，那去年获得多项大奖的中国独立纪录片导演李一凡和鄢雨所拍的《淹没》，展现的则是在搬迁的过程中，底层人生活所受的影响及人际关系的改变。虽然三部片子身处不同地区不同语境之中，但同样是由修建输水坝所引起，可以说是修建水坝前对底层人生活影响的“三位一体”。至于那些被迫搬迁的人群，在搬迁之后生活究竟发生了怎样的变化，还需要引起进一步的关注。

四、《高三》

媒体对高三的报道已经够多了，似乎没有太多的话可讲，这个富有中国特色的教育体制中所发生的事件，对于很多经历过高三的人来说，可以在那里面找到自己的影子。

对于很多出身于底层的人来说，改变命运的机会太少了，高考可算是一个。但随着高等教育的普及，那些跳出龙门的学子，突然发现又要经历另一次跳跃——大四，这一次，他们是否还有足够的勇气和豪情去高喊：“大功告成！”

五、《白塔》

最近几年，反映残疾人群的纪录片比较少，苏青和米娜的《白塔》向我们展现了聋哑残疾人之间“正常生活”：他们对于情感的渴望，对正常人生活的追求，他们的情感历程。但是，结局却像正常人一样残酷：王瑞和台湾人已经离婚，但景明却不再等待。

聋哑人的承诺，尽管没有声音，却像“正常人”的诺言一样轻飘。

六、《飘》

导演：黄伟凯

黄伟凯的《飘》能获得“新人奖”感觉似乎有点意外，影片的大部分时间展现的是一个流浪歌手在广州卖唱的经历，他的情感与生活，他对现实的看法，他与城管之间的关系，以及和其他底层人的交往。

但是，最后他被城管抓走，最后被送到收容所遣送回家，恰好，就在同一个月，同在广州，在收容所里，一名大学生孙志刚被殴打致死，经媒体报道和网络舆论的推动，收容制度被取消。或许，正是因为这一点，这部片子有了特殊的意义。

七、《风经》

导演：孙悦凌

导演努力地制造一个乌托邦，一个梦幻的地方，一次朝拜的经历。但是，香格里拉，是一个制造乌托邦的地方，也是一个乌托邦破灭的地方。