高雅电影的鲜肉和无趣生活的碎骨

    ■纪录片《排骨》

　　■导演/摄影/剪辑：刘高明

　　■监制：童迅、邵波

    　这部纪录片的主角是一个男青年，江西人，如今在深圳打工，排骨，一个代号，绰号，很瘦，除此之外我还看不出，他到底与排骨有多大的联系。在片子的大多数时间里，都是他在侃侃而谈，现身说法。片子蛮长，106分钟，看了不久就在想，在如今这个时代，我能忍受多长时间，听一个家伙讲这么长时间，而排骨让我消除了这样的疑虑。

　　他在做着跟电影有点关系的工作，在深圳卖影碟。跟大多数同行相同的是，他学历不高，带着习惯性的粗口，似乎不冒几句出来，就不足以表达积极、亢奋的情绪。但他之所以能成为导演刘高明镜头下的主角，一拍就是八个月，是因为他嘴上总是挂着伯格曼、阿巴斯的名字，而卖的大多数也是所谓的文艺片，他说在自己的工作中享受到的最大快感，就是帮客户找到他们找了好多年的电影版本。如果第一次跟他聊上几句，你会认为他是一个艺术电影的发烧友，但其实他并不看这些很“牛”但能催眠的电影。

　　所以《排骨》这部纪录片的焦点并不能完全放在“电影”这个话题上，因为面对的并不是一个昆汀塔伦蒂诺式的人物，而且有意思的是，排骨在片中好像从未提到过这个导演，只是有个客户说起了《落水狗》，他也没有兴奋地接话茬。他谈得更多的是爱情，他带编导到了老家江西，见了父母，并参加了一次相亲，又在广州让一个铁哥们出来讲失恋的故事，并在争论中亮出自己最鲜明的人生观点：像他这样层次的人，是没有爱情的。他举了个例子，比如老家那个相亲的姑娘，一见面就问他有没有房子，赚多少钱，而不会谈到爱情。而排骨对于爱情本身，虽然反复讲了一大通，最后还是勉强用些四字成语“天荒地老，海枯石烂”，来表现一种虚无缥缈的终极信念。

　　我又有点纳闷，这个反复谈感情，也连续说电影的家伙，却始终没有将爱情与电影联系起来，可能他卖的那些碟里，有可以拿来跟他的“世俗”爱情联系起来的，没有。他显然是把自己架空了，他喜欢周星驰的电影，《功夫》看了三十多遍，但在访谈中却很少提到，他喜欢描写爱情的《两只蝴蝶》，但也仅仅将之作为背景音乐来点缀。我相信，当他跟一些不太熟悉的客户，大背欧洲导演的简介时，心中是会泛起一丝得意，不过这丝得意会越来越弱，最终麻木殆尽。

　　片子结束的时候，排骨的生意越来越差，也没有找到自己心爱的姑娘，他还去穿耳洞，戴耳环，认为这样的造型才会让生意好起来。我想他会更加清瘦一点，更名副其实，又继续在高雅电影的鲜肉，和自己无趣的生活碎骨之间，踌躇再三，找不到合适的下嘴部位。