《一无所有》瞬间成为永恒
中国摇滚音乐虽然已经走过了整整20年,可在大家的印象中,它却依然刚刚起步,蹒跚地上路。
《
中国有了自己的摇滚
印象里的中国摇滚起步也算不低,当年崔健的那首《
1989年,崔健出版了第一张个人专辑《
这段时期是中国摇滚情绪的突围期,同时也是摇滚乐以野火速度发展并繁荣的时期,其间涌现出的经典作品难以胜数,崔健不再孤独。
《
中国摇滚有了尊容
1990年1月28日,崔健为亚运会集资义演的首场演出在北京工人体育馆拉开帷幕。2月17日、18日,被称为“中国首届摇滚音乐节”的“90现代音乐会”在首都体育馆举行。“唐朝”“呼吸”“眼镜蛇”等6支摇滚乐队参加了演出,“黑市票涨到50元一张”。据说,刚出道的“黑豹”想参加这场演出但遭到了拒绝,因为他们没有自己的作品。从此,主唱窦唯发奋创作,黑豹才有了《
《
中国摇滚成就梦想
1990年3月,“唐朝”与台湾地区滚石唱片公司签约。1991年,方龙骧负责黑豹乐队的第一张专辑《
1992年5月,《
魔岩三杰
中国摇滚迎来春天
1994年,魔岩唱片在内地签下张楚、窦唯、何勇,推出了《
那个短暂春天之后,尽管“超载”、“子曰”、“指南针”、许巍、“铁玉兰”、“清醒”、“轮回”、“瘦人”等纷纷推出专辑,但除了1999年的“北京新声”有一些动静,中国摇滚一直在一种十分恶劣的生存环境中苦苦挣扎。其间“指南针”主唱罗琦的痛失左眼、崔健和张楚的龃龉、唐朝乐队贝司手张炬的猝逝、零点乐队的吸毒以及窦唯与丁武关于圈中隐秘的指责与争执,都为摇滚音乐制造了不同面目。
20年过去了,当年那一代沸腾的人也已不复当年的盛气,无论是歌者还是乐迷,都在岁月中逐渐蜕去了那层摇滚的皮。历经被禁、疯狂、平淡、发胖,让人心疼的何勇试图重新用音乐围捕自己的影子;窦唯依次以王菲的丈夫、前夫的身份出现在娱乐版里,以至于如今的小孩们完全不知道他曾是多么才情四溢;“唐朝”更多的时候是苍老地出现在人们有关来时路的回忆里面,没有人记得他们在张炬墓前的承诺,因为一切都已经不再。张楚呢?他背着诗人的行囊悄悄地离开让他声名显赫的北京,依旧当着那个可耻的孤独的人,任凭我们千呼万唤,他始终小心翼翼地收藏起自己的音乐与心。
20年后
中国摇滚会不会“一无所有”
昨天记者在查阅大量中国摇滚历史和现状的报道时发现,从2004年起,业内对当年摇滚的各种追忆、反思和祭奠活动几成风潮,这说明,那些当年听着摇滚进行精神成长的人们,已经进入社会的主流,开始掌握话语权。
2004年5月,媒体上掀起怀念和呼唤“魔岩三杰”复出的声音;6月,演出圈撮合郑均、许巍联合搞演唱会的传闻沸沸扬扬;8月贺兰山摇滚音乐节上,张楚、何勇露面,该音乐节成为近年来惟一盈利的摇滚演出;9月17日,华纳唱片为汪峰举办了出道以来第一场个人演唱会,跟汪峰一起郁闷了十年的中年听众放怀高歌;12月6日,百代唱片为许巍举行不卖票的“绝版青春”歌迷会,结果入场券在黑市被爆炒到3000元,在有幸入场的人中,你可以见到很多近年在文艺圈崛起的名人。此次摇滚20周年大型演出据说只是一个起点,之后将形成一个系列性的规模浩大的摇滚演出,目前南昌、武汉、重庆、西安、香港等地的演出商已和组委会联系,纷纷要求在当地举办纪念性演出。主办方希望通过这次契机,让中国摇滚也打造出《
究竟摇滚该往何处去,这是一个大的命题。面对20年后中国摇滚的现状,崔健有这样的说辞:“每个人对摇滚精神的理解都是不一样的,因人而异,每个人的要求不一样。”那么,中国摇滚是驿路的野草,还是涧崖之树?想到那句歌词:“再过20年,我们来相会”,相会时要不要问一句:中国摇滚,20年后你可不要还是“一无所有”……。