芒种（Grain in Ear）

   某北方小城，朝鲜族女人崔顺姬与儿子相依为命，租住在铁轨旁破旧的两间砖房，与邻居（四个外地妓女）同病相怜，和谐相处。顺姬以在路边摆摊卖朝鲜泡菜为生，因无照经营，常要东躲西藏，或被城管人员没收器具。老顾客王警察帮她拿到营业执照。生活似乎出现一丝转机。顺姬与一位朝鲜族已婚男人发展了不寻常关系，而男人背叛了她；王警察的突如其来举动也伤害了她，而儿子昌镐的意外，更让她对周遭世界绝望而愤怒，不计后果采取报复行为……

评论：

《芒种》是朝鲜族导演张律继《唐诗》（2003）后第二部剧情长片。张律凭此片获韩国釜山电影节最高奖“新潮流奖”，成为继章明和贾樟柯之后第三位获此奖的中国导演。评委会主席阿巴斯的授奖词为：因为“导演的不懈力量，不妥协的故事和出色表演”。  

依照导演张律的阐释，中国传统24节气中的“芒种”，意味着谷物成熟，收割季节来临，暗示主人公崔顺姬的辛劳生活；“芒种”亦是另一轮播种时节，暗含隐晦的希望。张律希望影片“从大众化的角度诠释人与人之间的沟通和希望”。  

崔顺姬是张律在北方城市路边常见的卖泡菜的底层朝鲜族妇女，200万生活在中国的朝鲜族人之一。不同在于，尽管沉默寡言，她强烈意识到自己的民族身份——汉文化统治下的少数民族。此种身份焦虑来自迁徙和历史变迁，及自身社会和经济地位的边缘性。缓解焦虑的方式是强迫儿子昌镐学习“母语”——韩语。对于她这样无“根”的漂泊者，语言是她存在的居所、保存民族身份的最后根由。然而她终于在冷酷现实中绝望，意识到自己坚持的一切毫无意义，想过有尊严的生活而不能，于是愤而撕掉昌镐的识字卡片，说，“咱不学了”。

顺姬被压抑的愤怒，不仅源于民族身份的无所归依，也来自男性的自私无情，且两因素纠缠不清。片中男性角色或缺席，或被置于负面位置。殴打妓女的男性流氓们口出恶语，蛮横暴虐；顺姬的丈夫因杀人罪尚在狱中；居心不良的男邻居打算利用手中权力为顺姬提供生活保障而索要她的身体作为交换……两个来自汉族的男性，邻居和王警察，都欲违背她的意愿窃取她的身体，而顺姬自愿委身于一位已婚朝鲜族男人——也许出于民族认同和亲切感。这位本族男人在被妻子发现时，因怯懦而选择了辜负、背叛和坑害。顺姬屈辱地成为牺牲品。

导演展示了男性的裸体，朝鲜族男人，正面；王警察，背面。观者可解读为对男性自以为是的破坏性的内省和批评。在基督徒看来，身体是“上帝的圣堂”，理应自我爱护和得到他人尊重。在人类文化学者看来，身体是一种象征符号，赤裸代表人类在文明世界中的不安、易受伤害性和边缘性。人被剥去作为人的尊严，看见灵魂空虚。

相比之下，女性则因同处弱势而彼此怜惜。除了勤劳坚韧的顺姬，邻居四个卖笑女子活泼可爱，忍辱偷生，只为贴补家用，并没对任何人造成伤害，却总遭凌辱和清查。她们举杯庆贺顺姬拿到执照，自嘲做自己这行，永远拿不到执照。不在底层的女性是为顺姬办执照的女干部。她请顺姬教她跳朝鲜舞。顺姬轻盈舞着，面色间有少见的喜悦。女干部给她机会体验到有文化根基的自豪。她们同在浴池，撩水，嬉笑，瞬间展示女性间独有的亲善、放松和温情。可惜很短暂。她们的共同点就是：成为人类情绪、价值和力量之毁坏的目击者。

她们的目击和导演的敏锐观察，赋予《芒种》深刻的社会指涉，展示给普通观众“不可见的人，不可见的生活”。英国影评人托尼