古董店里的独自等待

书上说我们成长的标志之一就是已经慢慢学会了不在乎，譬如心爱的唱片不见了，留意很久的电影DVD被别人捷足先登，又或者遗失了自己最喜欢的那本小说。总之，从前总是会难过些时日，可逐渐逐渐，我们就已经学会了不再吝惜这样遗憾的伤口。唱片不见了，可以听其他的歌曲，DVD被他人卖走了，就向朋友借来看，如果那本每页折痕都很熟悉的小说被遗忘在了某了地方，干脆买本新的代替。就像《盗火线》里说的：千万不要有让你有五分钟以内离不开的东西，因为，那就是悲剧的开始。就是这样吧，我们相信了冷漠，学会了无所谓，我们不会再像小时候那样，为丢过的一块自己最喜欢的橡皮或手绢而难过一个星期。因为世界已经再没有什么大不了的事情。

可这世上还是有人会在意那些被别人遗忘或丢弃的东西，就像三毛在《拾荒梦》里所记述的那些所有关于拾荒的快乐；就像《天使爱美丽》中，爱美丽偶然在墙洞里发现的小铁盒；就像《蓝色大门》里那个喜欢搜集被陈士豪丢弃过东西的女孩；就像《独自等待》中，陈文在李静的抽屉找到的，为她用口香糖锡纸折成的戒指，以及那只五年前送她的塑料熊猫……她是这些年来惟一欣赏他写的恐怖小说的人，更为他的生日殚精竭虑，可他在打开盒子之前，从未察觉这身边爱情竟然已经埋藏了这么多年。而那些陈文从未在意，早已忘记却被李静搜集珍藏的小玩意儿，何尝不像李静的感情，细小、琐屑、毫不引人注意。比这一瞬间的爱情绽放更持久、让人难以忘却的，是它曾经的漫长沉默与不与人知，甘于平凡甚至刻意留下距离的守望……电影的最后，他嘱咐她千万不要吃火车上的盒饭，她在人潮熙攘中远走。那枚锡纸的指环被挂在了树上，仿佛一种静静的等待，终于迎来了最后的结果。太多的东西从我们的身边溜走了。好像歌里唱的那样：在离别时，才看见我们该留住的故事。

其实，大多时候，我们的故事也就这样吧，未必轰轰烈烈，只是被小心翼翼地藏在了心里的某个地方，仿佛藏着一种生命里最初的心动，藏着一不可再的哀愁。藏着李煜的那一句：流水落花春去也，天上人间。

不知道从什么时候起，自己变成了一个喜欢搜集旧时光的人，依旧固执地把每一条穿烂的牛仔裤挂在衣橱里，喜欢将每一封青涩年代的书信，那纯蓝钢笔水留下的已经褪色的痕迹，与倒贴着的8角钱邮票，放在阳光下烘烤出旧日的余温；喜欢读着小学时候那早已没了消息的同学在贺卡上，歪歪扭扭地写：珍贵的友谊，就是无论到哪里都讯息不断。喜欢翻弄着木盒子里最特别的东西，一只用麻将打磨出的戒指，那是和哥们儿打赌赢来的。一只可以拖在掌心的凉鞋——那是同桌的女孩花了六节俄语课的时间，用彩色塑料管编出来的礼物。

可到底还是有些什么，找不回来了，就任何东西也都无法代替，譬如童年时一只雪糕的滋味，一次绽放在夜晚的烟火，还有那日暮昏黄的时分，因突然领悟到过往的时光将永不复回，而久久萦绕在心里，挥之不去的痛楚。

至今仍然相信，每一个人身上都有一间古董店，每一件我们丢失的东西其实都已经带走了我们身体里的某一个部分，它们拥有自己的声音，自己的温度。就像那只被1900亲手掰碎、扔进垃圾桶的唱片。直到多年后，才在唱片机里地发出一丝直抵心门的幽徊。时光带我们远行，可我们终究还是会把一些东西留在老地方，一路上不断地寻找与丢弃，或许在某一天，走到疲倦的时候，才突然发现，原来我们都在独自追寻着一份等待，所有属于我们与不再属于我们的其实都是同一样东西，那就是回忆。

兀自想起《独自等待》的结尾，陈文在堆满旧物的古董店里打着瞌睡，周润发带着他的笑走了进来，他问：小伙计，听说真的有卖我的内裤啊？

——无论是什么，我们丢掉的东西，也许真的只有别人才能找得回。 书上说我们成长的标志之一就是已经慢慢学会了不在乎，譬如心爱的唱片不见了，留意很久的电影DVD被别人捷足先登，又或者遗失了自己最喜欢的那本小说。总之，从前总是会难过些时日，可逐渐逐渐，我们就已经学会了不再吝惜这样遗憾的伤口。唱片不见了，可以听其他的歌曲，DVD被他人卖走了，就向朋友借来看，如果那本每页折痕都很熟悉的小说被遗忘在了某了地方，干脆买本新的代替。就像《盗火线》里说的：千万不要有让你有五分钟以内离不开的东西，因为，那就是悲剧的开始。就是这样吧，我们相信了冷漠，学会了无所谓，我们不会再像小时候那样，为丢过的一块自己最喜欢的橡皮或手绢而难过一个星期。因为世界已经再没有什么大不了的事情。

可这世上还是有人会在意那些被别人遗忘或丢弃的东西，就像三毛在《拾荒梦》里所记述的那些所有关于拾荒的快乐；就像《天使爱美丽》中，爱美丽偶然在墙洞里发现的小铁盒；就像《蓝色大门》里那个喜欢搜集被陈士豪丢弃过东西的女孩；就像《独自等待》中，陈文在李静的抽屉找到的，为她用口香糖锡纸折成的戒指，以及那只五年前送她的塑料熊猫……她是这些年来惟一欣赏他写的恐怖小说的人，更为他的生日殚精竭虑，可他在打开盒子之前，从未察觉这身边爱情竟然已经埋藏了这么多年。而那些陈文从未在意，早已忘记却被李静搜集珍藏的小玩意儿，何尝不像李静的感情，细小、琐屑、毫不引人注意。比这一瞬间的爱情绽放更持久、让人难以忘却的，是它曾经的漫长沉默与不与人知，甘于平凡甚至刻意留下距离的守望……电影的最后，他嘱咐她千万不要吃火车上的盒饭，她在人潮熙攘中远走。那枚锡纸的指环被挂在了树上，仿佛一种静静的等待，终于迎来了最后的结果。太多的东西从我们的身边溜走了。好像歌里唱的那样：在离别时，才看见我们该留住的故事。

其实，大多时候，我们的故事也就这样吧，未必轰轰烈烈，只是被小心翼翼地藏在了心里的某个地方，仿佛藏着一种生命里最初的心动，藏着一不可再的哀愁。藏着李煜的那一句：流水落花春去也，天上人间。

不知道从什么时候起，自己变成了一个喜欢搜集旧时光的人，依旧固执地把每一条穿烂的牛仔裤挂在衣橱里，喜欢将每一封青涩年代的书信，那纯蓝钢笔水留下的已经褪色的痕迹，与倒贴着的8角钱邮票，放在阳光下烘烤出旧日的余温；喜欢读着小学时候那早已没了消息的同学在贺卡上，歪歪扭扭地写：珍贵的友谊，就是无论到哪里都讯息不断。喜欢翻弄着木盒子里最特别的东西，一只用麻将打磨出的戒指，那是和哥们儿打赌赢来的。一只可以拖在掌心的凉鞋——那是同桌的女孩花了六节俄语课的时间，用彩色塑料管编出来的礼物。

可到底还是有些什么，找不回来了，就任何东西也都无法代替，譬如童年时一只雪糕的滋味，一次绽放在夜晚的烟火，还有那日暮昏黄的时分，因突然领悟到过往的时光将永不复回，而久久萦绕在心里，挥之不去的痛楚。

至今仍然相信，每一个人身上都有一间古董店，每一件我们丢失的东西其实都已经带走了我们身体里的某一个部分，它们拥有自己的声音，自己的温度。就像那只被1900亲手掰碎、扔进垃圾桶的唱片。直到多年后，才在唱片机里地发出一丝直抵心门的幽徊。时光带我们远行，可我们终究还是会把一些东西留在老地方，一路上不断地寻找与丢弃，或许在某一天，走到疲倦的时候，才突然发现，原来我们都在独自追寻着一份等待，所有属于我们与不再属于我们的其实都是同一样东西，那就是回忆。

兀自想起《独自等待》的结尾，陈文在堆满旧物的古董店里打着瞌睡，周润发带着他的笑走了进来，他问：小伙计，听说真的有卖我的内裤啊？

——无论是什么，我们丢掉的东西，也许真的只有别人才能找得回。