黑泽明《乱》谈
“让人类哭泣那么有趣吗”？
这是在一文字秀虎爷与三郎死后，狂弥勒对 诸神佛声嘶力竭地质问。狂弥勒终于没有象往日那样将不快滑稽地演绎出来然 后使人一笑忘掉转而其乐融融----在沉重灾难的战争面前，什么人有足够的力量让人类停止哭泣？遑论一个逗乐子的小丑！
一切都缘于一文字秀虎爷那场不知是真睡还是假睡时造出的梦：他只身流离于旷野中，呼喊却没有谁来回应。对于一个显赫一生的君王来说，这梦足够恐怖了。所以他急于破解，将王位交给太郎高虎，统领第一城，次郎和三郎分别统领第二第三城。他幻想自己退位后生活----轮流到三个儿子的城中做客。
然而三郎面对父王的突然选择以及两个哥哥的惺惺相惜，固执而梗直的提出了自己的异议，结果父子断情，三郎被放逐。由于在看片之前我看了碟面上的简介（说老主公退位后三个儿子彼此讨伐），所以我相信以后的讨伐是由三郎挑起，但随着影象的深入，我感到自己的浅薄。殊不知，一文字秀虎爷的破解之道开启了噩梦的大门。
一文字秀虎爷轮流到三个儿子的城中做客的梦想，很快便露出了被击破的端倪。在太郎成为第一城的主人后，一文字秀虎爷这位老主公的境况立马转变，不久以后就被太郎及其妻子阿枫逼迫远走。当他来到第二城，也不得而入，只得流落荒野，万般无奈之下，他去了第三城。但其时，第三城已经被太郎收缴，三郎及其部下投奔了藤卷部（三郎的岳父统领）。次郎不满父亲将主公的位置给太郎，在拒绝父亲入住以后，带兵谋反。向太郎进攻，次郎首先选择了攻打第三城。他如愿以尝，杀死太郎，抢得王位及窥探已久的女人阿枫。在枪与火中，一文字秀虎爷眼睁睁的看着身边的人被儿子的兵杀死，而自己却奇迹般的依然生还，仿佛是神让他经历这一切。他疯了，踉跄着跑向荒野----噩梦终于在现实中显现了。幸好，他身边还有狂弥勒和平山，以及他不敢面对但绝对原谅他接受他的三郎。
三郎可以说是导演在片中着意安排的一个拯救者的形象，他是让我们以及片中的人认为他就是最后的拯救者，然而最后他却死了。是的，在战争面前谁是最后的拯救者啊，所谓的那些人只是一时的，充满欲望的人类，忘形于主人幻象中的人类，永远没有“最后”的存在。三郎死了，也是促使狂弥勒声嘶力竭对诸神佛质问的原由，因为接下来的时代将由昏庸的次郎统治或者与原先缔盟的绫部以及藤卷部卷入再度的征杀与讨伐中。
不能不提及（原谅我使用如此煞有介事的字眼，并且容忍我在下文中继续使用）一个女人----阿枫。她是太郎的妻子在太郎被杀死后又成为了次郎的妻子。整个影片中，阿枫是一个不折不扣的复仇者（她的双亲是被一文字秀虎爷所杀）：是她，让太郎逼走老主公一文字秀虎爷；是她，让次郎杀死自己的原配夫人；更是她，使昏庸的次郎引起与三郎以及凌部，藤卷部的杀戮。当然，在某种意义上可以称她为“祸水”。可是我无意犯中国历史上众高人对杨贵妃的评价的错误来完全否定这个女人将一切过错推及给她。我不会为次郎这样的男人，这样的君王开脱他们应负的责任。归根结底，阿枫不过是个诱因罢了。在这种意义上说她是“祸水”，应该不为过，何况这“祸水”是一文字秀虎爷进行战争时遗留下来的仇恨的化身。征服者最终都将祸及自身，这是亘古不变的真理。
也不能不提及与阿枫有着同样身世的另一个女人----阿未。阿未，次郎的原配夫人，与阿枫“复仇者”的形象截然相反，她是一个“反省者”。她忘却一切仇恨，满心向佛。她见到一文字秀虎爷这个杀父仇人是满脸的平静，完全没有一文字秀虎爷想要看到的那种切肤的仇恨。我相信，阿未向佛的心不止在反省自身及家族的命运，整个民族整个人类的命运也必然包容其中。同样，阿未的弟弟鹤丸的存在也是那般重要。他的存在，和狂弥勒的存在一样，是导演的灵魂在剧中的化身：鹤丸作为一个存者验证哭泣的人类的命运；狂弥勒背负着对人类以及神佛的质问。
天地空旷而萧杀，双目失明的鹤丸一个踉跄，将姐姐送于陪伴自己的佛像丢失，茫然的站在断壁之上。哀怨空灵的笛声响起，弥漫天地……影片的最后，如此的惊心，悲呛。想起《
让人类哭泣那么有趣吗？