青春边界

    青春年少是人们永远不甘忘却且毕生流连的记忆徘徊之地,一部《阳光灿烂的日子》让经历或未经历过文革的人都倍感惆怅，青春的残酷和美好已然是如此苍老的话题，我是真的很欣赏这种在叙述中不断怀疑和推翻的方式，但并非每个人都会对那段灼热的年代心有戚戚。
我可以很容易的给你举出一大把青春片，远一些有《毕业生》、《猜火车》，近一些有《十七岁的单车》、《牯岭街杀人事件》、《蝴蝶》，甚至《孔雀》，不胜枚举，很多中年导演借青春题材的电影挽留或者缅怀自己的愤青岁月，在网上看到有人把《香港制造》与《挪威的森林》相提并论——死亡，幻觉和性，贯穿青春的eternal triangle，同样贯穿了整个人生，回头想了一下觉得很有意思。我的同学柴是村上的死忠粉丝，可是事隔多年，我差点连直子的前任男友，渡边升的那位学长的名字都想不起来了（唔，后来记起叫木月……），但是故事结尾，渡边站在电话亭里拨通了绿子的电话，面对周围熙来攘往的人群却一时怅然若失，忘记自己是谁身在何方的情景却记忆犹新。后来渐渐回想起书中是如何一步一步论述木月与直子之死乃是青春的必然。
“我女儿１６岁，她现在死了，永远都这么年轻，你就惨了，还要慢慢熬。”阿屏的妈妈对中秋说。
当中秋从医院出来的时候，一切都变了，他想保护的弱智少年阿龙因为帮荣少带毒品失败暴尸街头，他爱的女孩阿屏也死于绝症。电影从开头就谈起死亡，从第一起少女阿珊跳楼身亡，到最后中秋靠在阿屏的墓前饮弹自尽，几乎每一场死亡都发生在灰暗的时空里，每一条生命都显得绝望与无助。死去的少女阿珊常常出现在中秋的春梦中，春梦很多人都会做，可是一旦与两封沾染鲜血的遗书搭上关系，总有那么些灵异兮兮。我开始以为这只是一段无关痛痒的青春舞剧，冷漠却率真的小混混，不乏温情的市井故事，就好象《蛊惑仔》，越往后就只剩下了家长里短，哪还有第一集中吴镇宇眼神阴鸷地告诫手下“我们出来混的，要讲信用，说了杀光他全家，就要杀光他全家”时那种气势。问题，是社会给的，要留待时间解决，这个故事与成长无关，他们不曾在边界游荡，仿佛生下来就是为了出来混的，而无论社会还是人群，都已经麻木了，故事还行，开始两集还想过要表达一点模糊的东西，比如露宿街头的老人和无意间立功的小警察，到了后来就与所有商业片的续集毫无二致了。
“你看坟场多壮观，整座山都是死人，我到时候死了一定会葬在这里。”阿屏对中秋说。而中秋只能无力的安慰她，“不，你一定会好的。”
如果回到《挪威的森林》，阿屏是一个绿子式的女孩，连发型都是一模一样的直短发，可是她注定会比较坚强，如果不是她在一番狂奔之后停下来，自己取出导管，根本看不出那孩子已经是癌症晚期。在这部电影里，伤感是一种多么虚弱无力的情绪。爱情没有试探，没有拒绝，没有任何凄楚与哀怜，他们是异数，是成人世界里的怪小孩，面对爱情死亡就像一场游戏，当然冷酷的世界并不容许他们把游戏玩的太久。阿屏的死亡，是以中秋抢救成功时她在医院长椅上奇异的一笑来暗示的。在她的遗照上她还是撇着嘴笑的那么顽皮，还是那个会诱惑中秋，掀起裙子逗弄阿龙，不经意地谈起自己的死亡，在坟山与爱人甜蜜地接吻的孩子。
陈果没有嘲笑鼓惑仔与绝症少女的爱情，从最开始他们一起为捡到的遗书找主人，就好象《天使艾米丽》里女招待帮老人找回童年玩具盒子的情节一样温情。只是生存的环境低贱了，生活就会粗糙和麻木，连死亡都便成日常生活的一部分，好象穿衣吃饭般寻常。没有“我自横刀向天啸”的佯狂气概，不如“我死之后必为厉鬼”的决绝，这样的结局或者是这对小男小女最好的结果，正如中秋的独白所说，没有人了解我们在想什么，但至少，现在我们很开心。
在坟场的时候,阿屏曾经问中秋，如果有一天我不见了，你会不会找我？
如果有一天我不见了，你会不会找我？
这句话在《苏州河》里，红红也曾经问过她的男友。
娄烨总是不肯放弃一些学院派的高贵气质，精刮地解剖着这个世界，带着些洞悉一切的自得，不论是九十年代的摄影师还是三十年代的小克腊，都被他细细分派了该有的动作表情，爱情上欲拒还迎；相比之下陈果就肯俯就的多，他拍香港社会的怪异色相，真实的让人掩鼻而过。为生计奔忙的人是不太来得及计较爱情的精致与否的，或者极端大情大性大鸣大放的人也不太在意，后者是极少数，我们是属于前者的大多数，我们的故事历久弥新可是不够入画。
我一直很欣赏蒂姆波顿那种童真未泯的黑色幽默，爱德华可以用他的双手把树和草坪修剪出各种造型，面对心爱的女孩却束手无策，甚至面对小镇居民的误解，只有无奈得回到他的城堡，让那个姑娘在很久以后的一个雪夜，温柔地回想起那段温情的时光。那也是段简单干净的爱情，太纯粹的东西往往不容于世，于是消失，于是被误解，于是灰飞烟灭。周星驰对赵薇说，地球太危险了，你还是赶快回火星吧。那些悲伤的结果只能让我们自我安慰着说，它们本身已经足够完美，已经无须靠结果来证明什么了。
那也该是一种欢喜。剔除了爱情的人生是不完整的，虽然比较死亡的永恒，那只是一场稍纵即逝的幻觉，就像人鱼公主终将幻作泡沫融化在阳光下一样。
《香港制造》这个故事并不美，美的是电影开头阿珊跳楼那刻，天是凝固的灰蓝，光线被处理出一种暴雨将至的效果，天台的对面是教堂的屋顶，硕大的十字架仿佛触手可及。还有坟场里的几个剪影。其他不过是日常生活的一角，虽然不是我们的生活，却是一样的黯然和粗糙。这是陈果一贯的风格吧，他还喜欢像波顿一样搞出一些小的笑料，黑色幽默，生活太重了，不能让它压跨我们，好象拉封丹的寓言《芦苇与橡树》一样，芦苇虽小，却是百折不挠。比如中秋面对自己要杀的对象夺路而逃比对方还要惊恐，比如在陈果的另一部电影里小混混错拿了别人的手去接断肢，手术结束后却有了两只左手，果然与波顿让企鹅人面对蝙蝠侠持伞射击时却错拿了玩具伞的桥段如出一辙的搞笑。
自嘲和嘲笑别人，生活无非就是这么细水常流下去。
而生活让我们变的冷硬，电影面前我们暂时蜕下那坚硬的外壳无所依赖，我们在别人的故事里学会爱，学着体会死亡，学着把一切形而下的东西形而上了，我们给一切事物一个定义一个理论，我们在真实地触碰它们之前已经用理论为它们定性了。这样很好，让我们免于遭受很多伤害，这样很不好，让我们失去了直接体验这个世界的机会。擦肩而过，也许会撞到头破血流，但也许那就是你零点零一秒后爱上的人。而真理往往并非出自名家之口。
中秋独白，那个晚上我不记得自己梦里到底出现过多少架飞机，但是我可以肯定，每一架都是为阿屏打的。
这也许是个小混混最为直白的爱情表达。那个白天是他第一次见识到这个女孩的坚强与任性。较之出现在那些难辨到底春梦还是噩梦中出现的阿珊，阿屏显然更有真实感，可就是那个真实抱在怀里的女孩，脸上没有任何死亡的颓败气息，却悄无声息地微笑病逝在所爱的男孩身边。
我不想对你说什么故事结束了生活还要继续之类放之四海皆准的废话，事实是我经常在看一些闷片的时候看着看着就睡着了，虽然它们诱人思考给人启示，我还是更爱喜剧片一些，哪怕是蒂姆波顿的黑色幽默，死亡、性和幻觉是青春片的铁三角，或许也是所有人生故事的铁三角，前者没有ＮＧ与返工，后面二者则贯穿我们的终生，如果你更爱幻觉多一点应该去看《天使艾米丽》，把草莓套在指头上吃，用相机拍下天空中兔子和小熊形状的云，扶着盲人过马路并附送一份全程的讲解，捉弄刻薄的蔬菜铺老板，遇见自己喜欢的男孩千万别让他跟丢了你。
酷酷的杀手雷昂说，人生总是如此痛苦，（并非只在童年）。所以到底是选择一百分钟的思想被考问还是一百分钟白痴般咧嘴大笑完全取决于自己。我不是职业审片人，我只是我自己而已。