——汪峰的《笑着哭》
关于轻盈可以有很多种解释，比如如释重负的吁气，比如赤裸的坦诚，比如空白的思绪，还比如决然的放弃。于是我们可以在经历了鲍家街的愤青和花火的绚烂而迷惘后，听到汪峰走在一条宽阔的通向浮萍和人群的路途上所发出的更加精美而平和的呼吸。但它已经有了隐约的放弃倾向，因为对另一种生活的选择和对过往生活的放弃即意味着很可能即将卷入了新的动荡状态之中，一切将会从头开始，新的动力也会因此产生。
这张《笑着哭》在汪峰口中是向早期鲍家街回归的作品。果真如此吗？汪峰现时的闲适生活让他的内力从爆发转换为流淌，他所受过的学院教育和由此而得到的深厚根基也就不会再让人有冲击的期待，而应该是静心的适应。所以请不要拿《鲍家街43号》来对比这张的内涵，甚至不要拿《花火》来质疑它的色彩，就算《爱是一颗幸福的子弹》也是汪峰的概念性情感专辑，和《笑着哭》相比，后者反倒显得凝重些。汪峰没有回归，只是怀念。所以跟随他一起怀念曾经的鲍家街和汪峰或者你自己，才是最好的聆听先验心情；所以你会听到迷惘、寻找、岁月、绽放（正好也是第8首歌的歌名）、年华、梦、流浪等等这些你曾经在《花火》或者《鲍家街43号》中熟悉的字眼、意象和味道，但明显没有了混沌和沉重。虽然唱片封套和内页多为冷色调，有意为之的忧郁蓝色封套和怀念意味的交合容易让听众产生回归的错觉，似乎一个得志文艺青年在刻意回味曾经的寻梦生活，但在批判和质疑的力量减弱之下，就只能剩下表述。所以说他是怀念，而非回归。
或许你会指出这次他连旋律也变得小心拘谨、有规可循而不再那么开放奔流，某些片段也会有过往歌曲的影子——这都对，因为他是在怀念。在放弃了通过思考深入而得到的厚重后，对生活的感性理解或者说经验解析就成为他的灵感来源，那么必然，歌词的力量减弱了，通过旋律来达到情绪感染的目的就强了。所以《硬币》、《绽放》和《我在长大》的歌词套路虽然重回老路但借助了精心的旋律和吟唱所以足够感人。其中《绽放》出挑惹耳，一首歌即达到了《爱是一颗幸福的子弹》整专辑所要表达的所有内容，有《花火》的遗容。《我在长大》则是向《妈妈》和《没有人要我》投去的回瞥，汪峰的标志性高亢且磁性嗓音也让它有了余音绕耳的功能。除了这几首比较能让人过耳不忘的，就是流畅的附和——可以跟着吟唱但少了心灵共鸣。
这次汪峰在词作和音乐上的确是没有什么新意，都是《鲍家街43号》+《花火》+《爱是一颗幸福的子弹》的流行混音版，而怀念很可能就是一次有意无意的总结。《笑着哭》像《门开了》一样泄露了汪峰的秘密，这是劳拉出走后的问题，而非是否该出走的问题——拥有一切也不过就这样笑着哭。怀念的以后要么是陈规的延续要么是有心的突破，既然生命中的一天也已经结束，在即将到来的明天，汪峰必将再次面临抉择。（那么《飞得更高》会否就是宣言？）。