《心·心》：时代和时间的石油（崔子恩）

　　《心·心》：时代和时间的石油
　　崔子恩
　　春节期间，盛志民和摄影师张曦等一彪人马，在北京塔院小区外景地拍摄《心·心》。我去超市购物，与他们不期而遇。他们用专业DV790摄像设备，有一辆中型面包车，比其他拍DV的摄制组都要有气派，甚至可以说是豪华。当时我对他们冲口而出的话就是：你们好奢侈呀。《心·心》后期剪辑，与我的几部影片用的同是刘淑景的机房。我那时在为《丑角登场》上英文字幕，盛志民在赶着完成《心·心》的最后合成，我和他没有来得及相互观摩对方的影片。
　　现在看到的《心·心》，用的是16：9的画幅，色彩饱和美丽，镜头宁静，意味深远。从各个方面看，都显然作好了转胶的准备。
　　与其他拍摄DV的作者有所不同，盛志民还相当关心声效的运用。一些电视节目的声音，一些画外的喜庆歌曲，把影片拍摄和剧情的双重时代氛围，把剧情的时间性，铺陈得十分坦白。
　　影片用央视2002年除夕联欢晚会的场面作为开头。巧妙的是，盛志民拍到的是四川卫视转播的央视节目。这仍旧是一个大一统的时代。几乎每个电视台在除夕这个时段，都在播放同一个节目。几乎每个中国公民，在这个时段收看电视节目，都会、都只能看到同一个节目。央视春节大拜年。
　　在这样普天同庆、举世欢腾的日子里，却仍旧有人不那么开心。那可真是时代的美中不足。
　　心心的男友吴赞悄然失踪，使她无法如期飞往加拿大。她要找到他，把她的初夜献给他，然后告别。但是，吴赞杳无音讯。在反复寻找吴赞的过程中，和心心自幼一起长大的密友乔乔，忍不住供出了她和吴赞的“私情”。于是，心心来找吴赞的爸爸，把儿子回避的初夜献给了儿子的父亲。然后，她在email中告诉吴赞，她成了他的妈妈。然后，她终于收拾好行装，独自坐上出租车，依旧心有不甘、若有所待地去了首都机场。
　　在片尾与心心擦肩而过的另一个女孩婷婷，春节期间滞留北京的原因，完全是工作需要。她在一家地下色情声讯台担任女主持，每天在电话中满足各种各样男人的声色需求。她吃住在窄小的平房里，与世界的关系简化到一部电脑和一部电话里，也复杂在一部电脑和一部电话里。很显然，婷婷不是那种风尘女子，她甚至没有见过任何一个同她在电话中“做过爱”的男人。她也没有因为从事这个行业而变得富足：要过年回家，还必须等老板送来当月的工资。她同四川家乡的关系，婉约在那部用来与顾客哼哼唧唧、卿卿我我的电话中。
　　心心和婷婷都不再是中国传统上的女性。从她们开始，中国女性变得不再羞赧，不再按照男权的眼光对专一、贞洁、爱情之类的标准斤斤计较。
　　心心可以在夜总会发现自己的爸爸在泡三陪小姐，不仅不愤怒，而且还会赞美爸爸挑人有眼光，而且还会利用好友乔乔的领导身分责令陪爸爸的小姐少收200块钱服务费。婷婷可以在对男人阅历甚少的情况下，对他们的要求在电话里应对自如。她们都不再把性看成神圣不可冒犯的材质。
　　对于婷婷，性完全可以是一种谋生的职业。她可以从业，但不必为此改变任何朴素的习惯或者品行。对于心心，性也可以是一种工具性的功能，借助它，她超越了原本无法跨越的“爱情”，得以艰难走出泥足深陷的状态，启程前往新的世界。
　　盛志民几乎用一成不变的影像节奏，从容不迫地把互不相干的两条线索，平行地构织到底。这是，他方才轻轻地打上一个小结，让心心和婷婷在大节日和大时代的街头擦肩而过。比肩之前，她们一个来自外省，一个生长于京城。比肩之后，他们一个向西，一个朝东，朝东的心心将去往地球的西方，往西的婷婷将回到中国的西南。南辕北辙之间，导演盛志民深深地舒了一口气，而我则陡然打了一个颤栗。
　　《心·心》的平缓凝重之下，埋藏着时代和时间的石油。开采和提炼的功夫，从我开始。