您好,请 登录注册

刘浪:我的兄弟姐妹

2005-01-26 11:21:59   来自: 李欣斯基 (北京)
  [这个贴子最后由拙腹媚奔在 2005/01/26 10:20pm 第 1 次编辑]
  
                我的兄弟姐妹
                         文/刘浪
  自《碑》创立号
  
  该怎么给大陆华语独立音乐定义?恐怕,这会是让所有人都挠头的问题。它的庞复、纠葛,并不是信手拈来就能够记述清楚。那跨越的时间、空间,很多,更不是一个人能力之所及。
  即便是记述,也很容易被斥责为以偏概全。
  但幸好,我们是理性的。
  所以,足够真诚。
  ★ ★ ★ ★ ★ ★
  曾经,从我的唱片架上,可以找到1997年之前(含97年)出版的所有国内独立音乐唱片。它们对我青春的充斥,至今留给我的,是依旧对那个时代的烂熟于心。而冲动莽撞之后,才真正体会出的那个时代的价值,之于大陆独立音乐,又是那么的弥足珍贵。
  世事消逝,如今,穿插于卡口和经典之间的,却只有“崔健”仍完好无缺。这是否生活变迁造就的结果,我还没来得及考虑。但我宁可相信,是源于潜藏在心底的对崔健的敬意。两年以前,某家杂志关于崔健采访了一些地下乐队/个人,有人说他从没有听过崔健的歌。我就想啊,这到底是给崔健的耳光,还是说这话的人打的自己的嘴巴。
  在音乐上,与崔健针锋相对的,当属左小祖咒。同样的政治情结,祖咒更多的是在为人民歌唱。尤其从《祖咒在地安门》,不同于崔健几张唱片千篇一律的数白嘴节奏,我们的平民音乐家以他独特的“用情歌的方式唱政治”征服了太多耳朵。而在对待现场演出、乐手素质等问题的严谨、挑剔上,这两个人又有异曲同工之美。当然,崔健于华语独立音乐的地位,至今仍无人能敌。而且据说,只要时间允许,已相对“高龄”的他仍时常工作至深夜。这可能也就是崔健的艺术生命“永葆青春”的原因之一吧。
  中国大陆,崔健点名承认的乐队少之又少,但舌头位列其中。我不止一次看到被舌头的现场阵势惊得目瞪口呆者,近两年的迷迪更是看到不少冲着舌头的名号从五湖四海乘兴而来败兴而归的人。舌头的一些经典歌词,已广为人知、广被传唱。但和这个针锋相对的,是他们两张专辑因为无力承担高额费用,最终在制作上留下的遗憾。除此,舌头第一张唱片刚发行时,我到某网络公司和朋友谈事情,其隔壁电脑上传来的声音让我误以为崔健出了新歌。而这,可能也就是舌头音乐的瑕疵之所在。近几年崔健在国内的演出,暖场乐队大多时候都是舌头。那排山倒海的气势,肯定是符合崔健的开场心理。而舌头的吉他手小龙、键盘手大纲,同时也是左小祖咒的乐手。他们的技术素质、编配功底,肯定也是为左小祖咒所推崇的。
  舌头的主唱吴吞和贝司手吴俊德,都曾经客串过王凡的乐手。左小祖咒更是在数次演出中,扛着他那把著名的小提琴为王凡“高歌”。音乐上的相互钦慕,使他俩成为一对密不可分的战友。声音艺术家,是很多人意识里真正适合王凡的定义。而每次演出我注意到的数双在认真“欣赏”王凡的眼睛,又总是让我想起那两个字:踏实。1998年初春,在霍营那间充满烟气味的小屋,我第一次听到王凡“四海巨著”上的早期音乐。而后,这六年多以来,在无缘仅限于圈子里少部分人之间流传的《大法渡》之后,《身体里的冥响》《无限反复》两张个人公开发行作品,才让更多人见证了王凡的音乐理念。而那两位捷克籍先锋艺术家在北京与王凡的即兴合作,已成为很多人怀念的经典。在忙于自己音乐的同时,王凡经常帮朋友做些配乐。这可能也是近几年一个普遍盛行的现象。左小祖咒耗时几个月时间,于去年末完成了由著名作家/导演朱文执导的影片《云在南方》的配乐作曲工作,中国首席小提琴演奏家盛中国演奏,李雪健主演。而崔健,更是在那部催人泪下的《我的兄弟姐妹》里,好好过了一把男主角的瘾。
  除此,王凡还偶尔帮一些音乐家做唱片的后期混音。毛豆的第一张个人专辑《粉》,就浸透了王凡几个月的心血。自“微”解散之后,毛豆又经历了几个乐队,并曾经帮王凡和左小祖咒打鼓,后潜心于自己的音乐。而“微”的另几个成员,主唱麦子的著作《现实主义麦子》即将发行,并拍摄了自己的第一部影片《哭世界·笑世界》。贝司刘宁于去年发行了自己的第一张专辑《我是玩具》。吉他曾勇则一直潜心于自己的新乐队“21克工作组”的排练。另一个约请王凡帮忙混音的是胡吗个。但这个来自湖北的小个子男人的唱片已经在我的唱片架上摆放了几年,却一直没有机会溜进我的卡座。我并不是说他的音乐不好,而是通过现场,及偶尔听过的一些作品,没有体现给我足够的吸引力。曾经,我注意到最初媒介关于胡吗个的文章,几乎都是一个和他同姓的人写的。是很长一段时间之后,我才知道写那些文章的人的胡吗个女友身份。可能,这也是我一直没有勇气停下来认真听一下他音乐的原因之一吧。
  大概九八年,王凡在王磊的录音棚录制了《离开》。作为大陆实验和先锋音乐的另一个代表,从《出门人》开始的王磊,并没有如很多人那样选择北上,而是把根牢牢扎在广州。并以广州为中心,带动了整个南方的独立音乐发展,积极促进南北交流。王磊是从我学生时代就喜欢的音乐家,至今,每经过那漆黑的楼道,仍会刻意学着他的破嗓子嘶哑着高唱那句著名的“夜,苍凉的夜”。而他那抒发自骨子里的悲剧,已深刻在我心里很多年。《夜》是我最喜欢的王磊的唱片,王磊的嗓音并不出色,甚至经常的能够让人感觉到尴尬。但在《夜》里,他没有刻意回避很多人眼中这足够致命的弱点,恰到好处的把破嗓子孕育到自己的音乐中,与音乐融合得那么自然、完美。所表现给人们的,就已根本不是缺陷。而对音色的把握能力,从来都是王磊的长项,他能够把乐手有机的组合,最大限度的发挥各自优势。王磊的所有唱片,给我最大的感觉是一张比一张内敛,甚至消逝棱角。但那又永远不是光滑。而和现今很多独立音乐家不同,王磊的棱角从不表现于政治。他的作品,大多是和爱情有关,垂死的、疯狂的。并在《一切从爱情开始》达到高潮。我愿意相信,这是他内心深处更错综复杂的情结,也映衬着王磊其实骨子深处的悲剧本性。
  左小祖咒几张唱片的后期混音,也都或多或少的有王凡参与。但与其说这是音乐家间的通力协作,我更愿意看成是相互间的一种默契和信任。而即便爻释·子曰的主唱秋野,很久以前也曾客串过祖咒的贝司手。关于这个乐队,“大头鞋”主唱颜菘那“北京胡同里的音乐”的比喻是最确切不过的。隐藏在诙谐和忍俊不禁后面的爱,是那么的博大、宏远。秋野肯定是个诚恳且聪明的人,所以,他知道自己该做和要做的是什么,并且,比更多人更努力。2002年迷迪音乐节的爻释·子曰,那顺其自然的高贵气质和游刃有余的台风,留给更多人的除了发自内心里的钦佩,还有深刻的反省和反思。脑白金的广告音乐我们已经耳熟能详,而那部饱受了圈内部分人士及地下DV师们冷眼的《北京乐与路》的配乐,也基本是全盘COPY的爻释·子曰。也许是除了新闻从不看其他电视节目的原因,抑或还未上演,秋野为某部电视剧演唱的主题曲,我还没有机会听到。吉他手汶麟,多年以前是大头鞋的精干力量。但不同于那时候Metal的张扬,表现在爻释·子曰的吉他变得内敛。看汶麟的沉默表象,可能这也更符合他的性格吧。
  吉他绝对是一个生命的载体,这也明显体现于李延亮的音乐。作为中国唯一一个出过两张弹奏专辑的吉他手,李延亮的魅力其实更可以从充斥了他吉他声的那一百多张流行唱片体现。即便挑剔的左小祖咒,在录制自己的第四张唱片时,也又拉来李延亮帮忙弹了两首歌。和表现在超载Ⅰ的硬金属形象不同,李延亮个人专辑更注重的是蕴情其中,技术和速度只是表达感情的辅助手段。从某种意义,李延亮的这种变化,也暗合了超载Ⅱ、Ⅲ的转变。虽然超载Ⅱ、Ⅲ的“好听”让人始料不及,但在中国主流独立音乐界,超载的三张唱片是极少数几个能够保持一贯品质的乐队/个人之一。当然,那愈发的动听,肯定会成为很多依旧标榜前卫打死流行者反胃的资本。关于这些,李延亮和高旗思考超载将来的方向,就是要永远变下去,没有必要十年出十张重金属专辑,关键在于品质。
  去年底于合肥的演出,有人发现超载的贝司换成了刘文泰。这是一名老乐手,从臧天朔早期的“一九八九”乐队,我们见证了他的实力和资历。如今的臧天朔,是愈发如鱼得水了,央视的春节晚会、各地方台的娱乐节目成就了他的辉煌。但所有这些,都是建立在《朋友》的基础之上。“朋友”的原始版本,收录于距今至少已有十五年的一张名为《冲入“禁区”》的唱片。那个时候的臧天朔,还只是一个刚刚起步、因为“心的祈祷”而有了些许名气的青年,那按耐不住沾沾自喜的心态,一览无余的暴露在唱片封页那高高挑向自己的大拇指。大概九五年前后,《我这十年》发行,“朋友” 、“心的祈祷”又赫然在目。这也是这张唱片里数得出来的好作品,只是在旋律上照《冲入“禁区”》做了些许改变。也就是说,臧天朔的十年陈酿,沉淀下的只有这两首歌儿。同样收于《冲入“禁区”》的“分别的时候”,在《我这十年》之后,又被臧天朔作为另一张我已记不起名字的专辑主打。而那张唱片,就算是曾经流传,也只有这一首作品。所以,掩盖在电视镜头里钢琴上那张摇来晃去的光滑胖脸后面的,是实质的江郎才尽。臧天朔的才思之源,已耗尽在他还没有来得及长胖时的《冲入“禁区”》。但即使拙劣,你已看到,那偶现在《冲入“禁区”》的亮点,却已足够他享用一生。
  而与臧天朔资历大体相当的那一群人,在成就了曾经荣耀的同时,即使真的已经被第一张唱片榨干灵感,也应该努力音乐的推陈出新。毕竟,他们开创了历史,是一个时代顽固存在的标志(但不是方向标)。真的,我悲剧过黑豹的堕落。自窦唯、峦树离开后,那一张差似一张的唱片,怎么也阻挡不住第三任主唱拙劣的嗓音及恶心至极舞台表演的肆虐。曾经的“自我教育”、“新谛”、“华子”,到后来的“骅梓”,这个名叫蒋温华的中年男人,*自己那张老脸在某唱片公司拿到过和音乐能力相差悬殊的高额酬金。为了押韵而生堆在一起的毫无意义的歌词、几乎所有都相似的旋律,这位从《中国火Ⅰ》就出道的“老炮儿”,除此就真的无从提起。红色部队只留下了《累》,但也留下了为人怀念的资本。只是,后来发过两张个人专辑、如今在某二流后辈乐队做起贝司手的成员之一陈劲,让我心生感叹。有艾迪、张永光两位后来成为崔健御用乐手做主力的ADO,专辑《我不能随便说》制作、录音奇差,但相比祝晓民的toto,毕竟,ADO还留下了曾经的声音。而能够为人见证祝晓民雄厚功底的,就只有后来姜昕的两张唱片《花开不败》和《五月》。1992年国内上市的呼吸专辑《太阳升》,对于如今的孩子来说已足够遥远,甚至闻所未闻。但如果你想寻找曾经的踪迹,正好手头有超载Ⅲ《生命是一次奇遇》,可以认真听一下呼吸首唱但是高旗原作的“每次都想拥抱你”。眼镜蛇取得成功的很大一部分原因,是她们开中国独立音乐先河的女人身份。但即便她们发第一张唱片时,某些并不算难的乐器部分都需要特邀乐手来完成,也并遮盖不了《交通灯》的优秀,以及在那个时代眼镜蛇歌词独具的现实批判意义。面孔《火的本能》制作精良,封页设计也堪称精品。只是,它没能够继续下来,成员四分五裂于其他乐队。欧洋曾带给过超载另外一种活力。晨辉后来推出个人专辑《解脱》。讴歌加入“译”乐队,在窦唯退出后,和原著名鼓手后来的优秀DJ单晓帆一起以译的名义推出《零壹》专辑。至于五月天、白天使(唐朝老五到北京后参与的第一支乐队)、宝贝兄弟(常宽自不必说了,张卫宁后来则成为名噪一时的制作人、田震的男友兼经纪人),再早一些的不倒翁、七合板、大陆,直至成立于1979年、中央人民广播电台国际部曾录制专场向海外介绍的“万里马王”,即便离我们都过于遥远,但并阻碍不了我们的崇敬。正是他们,打下了大陆独立音乐的根基,并造就了十年以前大陆独立音乐的第一个辉煌时代。在这里有一个人是不能不提的,他叫黄小茂,崔健早期作品《浪子归》专辑大部分歌词的作者,后来广为流行的臧天朔《心的祈祷》、黑豹《Take care》的歌词,也都出自他的手笔。九四年前后的校园民谣风潮,也是由香港著名词作人刘卓辉与黄小茂合作的大地唱片公司一手缔造的。
  侯牧人一九五二年生于上海,早在七十年代就已经度过了他的青春。作为比黑豹唐朝那一代摇滚人普遍大十多岁的老大哥,侯牧人的作品更多出的是对他经历过的上山下乡的怀念,及比简单生活更困苦的经历所激发出的刻骨人性。限于年代,侯牧人为人记住的作品的确很少。甚至曾在中央电视台黄金时间反复播放过的现场版《我爱你中国》,都很少见到被谁提及。蔚华、程琳等多人翻唱的《留下油灯光》,打得更深的,也不是属于侯牧人的烙印,并曾被盗版商误盗进《黑豹一》。但对于一个真正的音乐家,真正重要的,是留给了人民什么,而不是带走。《小鸟》是被侯牧人的伴奏乐队“现代人”唱红的,它记录了时代新潮的戏谑。而《边疆》,则是对曾经以为多么轰轰烈烈的上山下乡,但最后都以悲剧收场的青春的无比怀念。
  侯牧人曾帮很多人制作过唱片,这其中包括张楚主唱了“社会主义好”的《红色摇滚》。并同崔健的“南泥湾”、唐朝的“国际歌”一起,掀起一个翻唱红色歌曲的风潮。另外还有李连胜的《流浪汉与女孩》,但有粗制滥造之嫌。而写满沧桑和惆怅的张楚早期作品集《一颗不肯媚俗的心》,成为大家真正认识张楚的第一个音乐平台。
  曾经的漂泊,注定了张楚的悲剧本性。甚至多年以后的《造飞机的工厂》,他还愿意提起旧事,特意翻唱了收在《一颗不肯媚俗的心》里的“太阳车”,只是把名字改为了“结婚”。生活的改变,使张楚更加冷静的思考,并且抛弃对自己以前伤痛沧桑的描绘,转而注视眼前每天发生的无奈歌唱。那个在昏黄路灯下寻找方向的瘦小身影,带给人们的,是足够真挚的感情。习惯了漂泊的人,总是能够准确把握自己,然后升华。所以,他优秀。已经很多年没有听到张楚的新歌,不知道这个已经三十五岁的大男人如今都在忙些什么。只是,我相信,他未来的新作品,依旧能够带给我很长时间之后才恍然大悟般的感动。
  相对黑豹唐朝,天堂属于后辈,已经发行了四五张唱片,只是没有一张能够叫响。但他们还叫“粉雾”的时候,收录于《摇滚九四》的原始版本“赵家老哥”却是罕见的精品。而《摇滚九四》,也是除《中国火》和《摇滚北京》系列外,极少收录有高水准作品的合辑之一。后来如日中天过的清醒,也是借此第一次崭露头角。收录于《红星一号》的“天使的泪”,是天堂的另一首佳作,对战争的泣血控诉,加以恢宏大气的编配,打动了很多人。并与当年黑豹的“别去糟蹋”,遥相辉映。*“烽火扬州路”起家的Again轮回,也已经发行了几张唱片,只是我一直不太接受他们的音乐,能够为我记住是因为赵卫那把翻飞的吉他。曾在张萌萌的《南方大摇滚》系列发过单曲的“单行道”,是南方老一辈摇滚人里少见的坚持到发专辑的乐队,《姥姥》的戏谑如今仍让我记忆犹新。而情歌和摇滚并重的张萌萌的《美人计》,甚至挤进了KTV包房和酒吧口水歌目录。指南针能够成为外地舞厅乐手进京取得成功的典范,和王晓京的提携密切相关。五个四川人外加南昌籍主唱罗琦,造就了一时辉煌。但他们事实上的如日中天,应该是从罗琦伤了一只眼睛开始。罗琦时代的指南针出了两张唱片,那时候,这可能也是唯一一个*专门请外人帮忙写歌词出专辑的乐队。罗琦退出后,主唱换成了一位川籍男性。随即推出的《无法逃脱》,让指南针的音乐第一次蕴含了真正的人性。键盘手郭亮、鼓手郑浩昆,如今已是圈内炙手可热的人物。当然零点也是伴奏起家,但它不值得我多花一点笔墨。鲍家街43号为我记住的,只有那首《晚安北京》。即便汪峰是一个想并且真的在努力的人,也同样没能逃脱第一张专辑所达到高度的束缚。郑钧越来越趋近流行,频繁露面于各颁奖晚会。我对他尤存的兴趣,仅在于现场演出时他如何能够把《回到拉萨》原调不差的唱下来。穴位在《摇滚北京Ⅱ》发过单曲后,就销声匿迹。吉他手陈底里后来发过专辑,余伟民则在给左小祖咒打鼓。
  

2005-01-26 19:25:31  李欣斯基 (北京)

  风潮
  1、重金属
  一切从唐朝开始。
  1992年底的《梦回唐朝》,成就了大陆独立音乐第一个真正意义的神话时代。尤其被“滚石·中国火”刻意神话为“亚洲最伟大吉他手”的刘义君(老五),曾经练琴的刻苦、生活的艰难窘迫,更激励了大批热血青年拿起吉他积极投身其中。
  但事实上,轰轰烈烈的重金属狂潮并没有铸造出哪怕一支能够和唐朝相提并论的组合。虚假繁荣之后,留给大陆独立音乐史的只是几张头发同样披散的伪金属专辑。但我并不怀疑那些人们曾经的热情,只是《梦回唐朝》所树立起的标杆过于高大。而这也包括唐朝本身。相比《梦回唐朝》,无论是编配、词曲还是整体制作,《演义》已不是拙劣二字所能诠释。关于此,似乎正好佐证了《梦回唐朝》的相当一部分内容根本不是出自唐朝之手的传言。只是,我更愿意相信那是被榨干了所有灵感的结果。毕竟,我没有亲见。至于那个“张炬的死对唐朝到底产生多大影响”的争论,除了唐朝自己,别人都只能是妄加猜测。因为,你永远不可能知道,张炬在唐朝扮演过的究竟是怎样一种角色。
  重金属风潮真正成就的,是如今仗琴行于江湖的那些被称为吉他英雄的音乐家。李延亮、歇斯、汶麟、陈磊…,无一不是从金属开始。在网络,总有类似“谁是中国最好的吉他手的争论”,而事实上,任何人和事都是相对的,观察和思考的角度不同观点也就不一样。每个人都有自己的长处和缺陷,这不可避免。关键是这个圈子的和谐、共进。我看见过对吉他音乐戴上有色眼镜的狭隘批评,除了一笑了之,真的想不出还能做些什么。如果那是一种炫耀,是没有灵魂缺少情感的污七八糟,那么,纯音乐表述的电子、先锋、噪音的价值又何在?
  而那些因重金属风潮也揭竿而起苦练琴技并彻底优秀过,但在现实面前又不得不掩埋起年少冲动的更多人,就真的成为一种悲剧。他们的舞台,已从当年的影剧院换到了私立音乐学校、舞厅或哪家开张大吉的商场门口,融在庸碌的人群,*多年打下的牢固技术根底在纷乱中赚钱养家糊口。他们带出了几乎所有城市新生的技术高手,把压箱底的功夫毫无保留的传授给一定会不断涌现下去的新一代。我不知道他们是否憧憬过自己的学生能够完成他们也有过的梦想,但在很多人毕恭毕敬的一声“老师”里,我能够体会他们内心深处的感动。而在偶忆起自己血气方刚时对技艺的不懈追求,那发自内心的对如今孩子们拈轻怕重的感叹,又该包含了多少辛酸、多少从未停止过的想往?!
  2、朋克(流行朋克)
  至今,我仍没有搞清楚“PUNK”这个词在中国自诩朋克者的内心里所具有的真正内涵。
  很多时候,我愿意把朋克当成是一种精神。对我来说,这种观念的形成,源于所有能够接触和涉及到的关于欧美国家“朋克自由”的推介。那是一种多么的美好,想往神圣。可是,轮及我们真正面对的,却是一种完全变了味道的孳生物。
  我能够记起几年以前高举“技术时代已过去了”的幡子,置亲生父母教给的天地良心于不顾,狂舔可能为其带去一己私利的谁谁谁屁眼儿的那位杂碎。如果说这仅仅是一种个人企图,但因此而造成的负面影响是巨大的。朋克在中国,是害怕刻苦练琴又贪图名利者的幌子,“技术无用”“三个和弦”是硬造给中国小朋们赖以起家的资本。在还没有弄清和弦根音为何物的时候,跺脚甩臀摇头摆尾的功夫就已炉火纯青,对舞台动作的钻研是他们之中很多人每天的必修课。好像,就从没有注意过一直被他们奉若神明的Kurt同志的那首《Where did you sleep last night》的编配,可并不是随随便便就能够弹出味道的东西啊!朋克在中国,是“没钱花了回家去要没饭吃了回家去吃”的北京中产阶级襁褓子女们的业余消遣,他们不必发愁没有趁手的名牌琴和高级效果器、不必发愁生存和生活,唯一能够使他们辗转反侧的是开着私家车欺骗了多少少女贞操,博得了多少其实低*的“美”名。朋克在中国,是市井街头下三滥小混混们闲来无事哗众取宠的工具,他们善于抓住女人的虚荣心理,不失时机的摆酷和装B,弄出一副性感撩人的伪善模样留连于美色和更换女人。朋克在中国,是哪些庸才投*取巧的出路,猪头猪脑做不出正儿八经的音乐,就顺手拈来“朋克”二字,穿上奇装、戴上狗链、随口骂娘和滥交,装出一副形式主义PUNK的大致架式。朋克在中国,是整日无所事事吊儿郎当的借口、是炮眼儿女人们的阶梯、是摇滚江湖赤脚游医和半仙儿们赖以活命的药箱和招魂幡!
  真的,我害怕提及Made In Beijing China的Pop-Punk这个绝对的屈辱字眼。它是中国独立音乐的奇耻大辱,是绝对可以升华为整个世界音乐史的丑闻,是无知才会无畏的音乐败类们的踮脚石,是连说话大舌头都可以被粉饰为优点者欺名盗世的本钱,是撑起摇滚臭虫们自尊的脊梁骨……我承认,我曾为某乐队宣传文案里所提及的“入世哲学、人文精神、世界观”等字眼感动。但翻开封页看了“我只能爱你到天亮、我知道你和别的男人在一起、如果我需要你的爱我会随时叫你来……”之类的宣言,我终于相信,就算是孔子他老人家,也肯定预料不到几千年后的中国竟有人愚蠢到如此恬不知耻的地步!而那几个连歌词和声都要制作人帮忙编写、老大不小了还妄称“未成年人”的小朋,是不是还在酝酿新唱片上市之后要通过媒介宣扬已发现多少万盘儿盗版,以给那比万里长城的城墙都要厚实的脸皮再贴上一层屎黄色呢?
  
  你当然知道那群依旧自诩无聊的跳梁小丑。用嘴佯装出一副世事无常激进叛逆的嘴脸,张口闭口的“***”“傻逼”和“你丫”。真的,到你有种跟你爹妈老祖宗说话也这样的时候、到你不需要对洋婆子出卖色相换取药品和快感的时候、到你能够放下发自骨子深处的卑*和劣根意识的时候,我能够真心的为你叫好和暴跳,然后认同你拿手的招摇撞骗!而那个高喊过外地乐队都是农民、经常被自己人喊了倒好还傻B呵呵欣喜异常、高唱着爱恨情仇染成绿毛儿就自以为PUNK了的乐队,如今还残存有能够让人提起和记忆的资本吗?至于某女人曾经那让世人笑掉大牙笑破肚皮的、类似“不做音乐就真的不知道做什么好可能就会死的”回答,除了中国自诩朋克者的绝对装逼典范资格,还有什么?
  
  但如此种种,我的思路却又常被诸位Pop-Punk大师们,动不动就宣扬的要去或已经去了某国巡演的骄傲打断。中国独立音乐,甚至包括崔健、爻释·子曰、超载等,尚没有机会到别国多个城市巡演的情况下,是这些天才的Pop-Punk腕儿毅然决然的挑起了万斤重担。但是,已经发生过的多么“声势浩大”的大师的艺术路程,居然没有上央视的新闻联播和焦点访谈,可能也正是中国摇滚乐的中国特色“悲剧”之所在吧。
  
  如果还能够称得上是一场接近朋克本质的运动,应该是从盘古开始。那个时候,《猪三部曲·圈》也正被赋予着一种神秘,宛如盘古生命的唯一精品,在各式不同的录音机上被传遍大江南北。其主唱站在大众视角所直抒出的愤怒是原始和真实的,他在他能够理解的层面上努力表达出的带给着听者足够的震撼。在我意识里,除了盘古,中国式朋克的真正明星,还有《垃圾场》的何勇,其次是太原的“隐患”。虽然隐患是在很长时间之后才站到这个舞台,但我知道那个名叫白军的年轻人,也同样善于思索且目光敏锐。在中国,彻底朋克是社会底层人民的原始愤怒和冲动,是世道不公和失业激增的双重产物,是读不起书上不起学的后遗症,是养不起家看不起病的无奈抗争……虽然它永远达不到欧美朋克者们对政权和国家肮脏毫无顾忌的指责和对乱交毒品从不回避的高度,但至少,在我们的体制下,它能够成为一种发泄的工具,即使永远摧残不了什么。
  一九九九年,上海扩音器乐队的Demo专辑带给过我短暂的兴奋,不知道如今的他们是否依旧Punk。而曾经的武汉朋克暴力团,呵呵,我想就算了吧。相比较,我更认可当年身边“繁殖”那诚实的冲动,没有狡诈和慌蛮。还有已远去的三个矿工儿子的组合“曲别针”,五年以前的凌乱现场依旧深印在我脑海。主唱浓厚哥特嗓音下《我的思想被狗吃了》和《与魔鬼战斗的人》的莽撞,依旧让我感动……
  更多时候,我不愿意把Punk这个词看成一种单纯的音乐风格。它代表的,应该是一种精神,一种彻骨的争斗和针锋相对。而且,Punk并不一定就是抨击和批判,就像江西景德镇的原子弹乐队那句著名的“强*东京三十万活埋东京三十万”一样,它同样可以升华为伟大的爱国情操和民族觉悟。而我们又怎能拒绝九六年深秋的北京南站,我见到的那位为父上访伸冤已二十载的老人,在收拾被囊迈出蹒跚但绝对坚毅的脚步之前所说的那句话:只要我活着,我就会告下去!
  
  Punk,并不是用嘴巴就能够随便说出来的东西。它更深远的意义,是推动你不断做下去、坚持下去的力量。
  
  永远,永远……
  3、重型说唱
  
  这是我真的想满怀崇敬开始的主题,因为那开创了中国独立音乐新格局的一群人。而冥冥中,“重说”这个如今和“Punk”几乎已同样烂俗的词,又真的让我不知所措。
  几年以前的电话里,那个操浓浓湖南方言的家伙带给我两个全新的名字:痛苦的信仰、扭曲的机器。说实话,当时听来只是好奇,中国大陆很少有过这么长名字的乐队。而那个时候的“重说”,尚能够把持住纯洁,没有风起云涌,更没有泛滥成灾。但随时间推移,大陆独立音乐继Made In China的Pop-Punk耻辱史之后,再次落入的蹩脚重说狂潮,又让我真正体会到了另外一种“力量”的魅力。
  而这种“力量”的最直接体现,是重说乐队占绝对主角并且依旧层出不穷、如今已举办了四届的北京迷迪音乐节。那庞大的号召力、触角,让更多酷似愤怒、好吃懒做的年轻人,在看到活生生摆在眼前的“明星”标本之后,也找到属于自己发泄和装B的途径。我从来都不相信,中国有那么多的重说乐队具备发唱片的水准。这和当年倍受批评的灵感、佤族等老摇滚,有异曲同工之美。只是,随时代的发展,如今的重说更知道且方便和圈内媒体搞好关系,而封住了很多张嘴巴。
  重说是什么?体力充沛当然是必需的,把不知哪位老祖宗研制的标准“重说演出动作”琢磨透、模仿像也是必需的,主唱故意低沉且底气充足够劲的嗓音更是必需的。但不能如此就万事大吉,音乐毕竟是音乐,要讲究编配和技法。演奏前在潜意识里就先摆好了准备POGO的姿势并不能解决问题,那只是江湖骗子的鬼把戏。可即便如此,那些本能够意识到这些问题的人们,仍在磨刀霍霍准备投身其中,为什么?
  有些人是知道这样一个典故的:某重说乐队的现场,吉他手头晃晕了、腰蹦闪了、汗把衣服打透了。可明眼人却发现,数首歌的整整一场演出下来,此君居然只用了一个E和弦。故此得名为“一E到底”。面对这事实上的莫大嘲讽,引领了中国重说风潮的大腕儿们,你该做何感想?
  我看过中国所有著名重说乐队的演出,且不止一次。但我对重说一直不太感兴趣,也是很多人都知道的事。而这并不冲突,毕竟,大家都是存在于中国独立音乐这个圈子。它的荣辱与否,才是我们切实关心和在意的。2003年迷迪音乐节,那些熟透甚至已发了第二张唱片的老面孔,依旧躺在光阴上自我满足,唱着过去时的“成名句”,凭空的愤怒和咒骂政治。而任何一种音乐,辉煌、高潮之后理所当然的突破和创新,无从寻觅。所以,我曾经说过,中国的重型说唱只留下一个“痛仰”就足够了。这是显得偏激,但在重说那条脚印早已杂乱无章的狭窄的羊肠小道上,至少“痛仰”在大胆尝试音乐的改变。
  不管怎样,重说依旧风行,新人依旧涌现。只是,中国“重型说唱”的出路究竟如何,没有人能够给出答案。
  4、低调
  
  低调音乐没有像Punk、重说那样掀起一时风潮的直接原因,可能就是对个人技艺要求的严谨,及作品相对内敛阻碍住“激情澎湃”的表达。不可否认,更多人对Punk、重说的喜爱甚至也加入其中,很大一部分原因是那简单直接的热闹成就的一时快感。他们不会在乎乐队想要表达的是什么,即使他们也一样附和“哪里有压迫哪里就有反抗”和“没人会给你面子”的精彩,并且群情激昂,也遮掩不住实质上的“票友”本质。迷迪现场,面对低调乐队演出时那只是偶尔随声附和的绵软无力的手,大多人选择的呆望和沉默,及少数的不耐烦举动,让我心生感慨。盲从的一代,随波逐流,甚至就没有想过应该追寻的目标。他们怀揣父母的血汗钱,长途跋涉,或者毫不犹豫买下的专场大面额门票,为的,或许只是一种名头、一种热闹非凡、一个免费观赏“名人”聚集的机会。来过、闹过,然后,过眼云烟。
  很多人喜欢把低调音乐的开始定义为木马,但木马的气质更接近于哥特。那催人泪下的唯美,曾让我为之一震。而相对于木马堪称宏大的背景音乐及吉他效果,废墟创造的则是另一种完全不同的美,简洁、纯粹、干净,时而又制造迷幻。我知道很多人是乐衷于主唱周云山的凄厉尖叫,而这个闲坐下来就喜欢憧憬和幻想的家伙,更多时候留给人的却是一个沉默的诗话表象及歌词。声音碎片是已经发了专辑的,实力自不必说。但遗憾的是,长久以来,他们仍未能摆脱Rediohead的束缚。星期三旅行多灾多难,在向成熟转型的关键阶段,鼓手毛豆退出。他们已经发了七首单曲,但专辑仍没有着落。我看过的新加了一把吉他后的演出,音乐更加充实,在或舒缓或躁动中,萦造着一种阴暗的美。只是,他们的全英文歌词,限制着与观众更直接的交流。
  在这个需要器乐和嗓子制造高潮的音乐形式,似乎,更多需要的是理性的音乐人和更加理智的观众。
  5、电子·实验·先锋
  电子是新时代的科技产物,是需要昂贵设备支撑起脊梁的奢侈品。所以,它应该是只属于有钱人的游戏。但我们确实接触的,是更多“在现有简陋设备制作最精彩音乐”的人们。
  早在一九九一年开始研学电脑音乐的王勇,在一九九二年三月举办的“首届中国MIDI作品比赛”上,就凭一首名为《喜马拉雅》的作品摘得二等奖。而他于一九九六年在魔岩旗下发行的专辑《往生》,则应该是大陆独立音乐历程上的第一张带有浓厚电子采样色彩的唱片。
  事实上,电子乐在很多情况下是和先锋、实验音乐紧密联系在一起的,那都是一种尝试和摸索。
  王凡和王磊是当仁不让的先行者,只不过相比王磊的“龙民录音棚”及周边设备,如今的王凡也还只有一台RoLand VS880型号的八轨机。但就是如此的简陋设备,却出产了《身体里的冥响》《五行》《诗歌》等传世佳作。王磊的早期唱片,基本都是在现成乐器上的实践,直到《美丽城》才彻显电子本色(《王磊&泵》我没有听过)。而大地唱片于九五年推出的金武林《严肃音乐·失落园》,在多年以后,才成为很多人怀念和评写的资本。
  丰江舟已俨然一代宗师,这个一直被生活教育着的人,从苍蝇开始就树立了其卓然不群的音乐形象。在方无行的《另类拼盘》及青山工作室的一张合辑里,分别发行过苍蝇的单曲。他曾与毛豆合作过一场电子乐演出,并在2002年的迷迪音乐节*一个笔记本征服听众。毛豆的《粉》,开始的则是毛豆自己的新时代,让他更专注于一个人的音乐。并和郭大纲、丰江舟一起,在直接流行的《电核噪动一》发表单曲。
  另外还有不少可以记录的名字,比如张亚东。只是,他更多的生活在流行界。卢小旭则在游戏配乐界叱咤风云。
  电子、实验、先锋,拓宽了更多音乐家的艺术路程。但也让分散在以上海等地为代表的庸才们有了欺世盗名的机会,并且一不留神就被亲戚朋友捧上天,最次也自己印上几张DEMO聊以自慰。
  但幸好,这个同样被利用着的音乐形式,尚没有形成彻底变味儿的大规模风潮。只是,那还会远吗?
  6、校园民谣
  这是整整一代人青春的印迹。曾经,我们一样迷茫、懵懂,初涉人世。在学生时代的结尾,“校园民谣”悄无声息的就走进我们的生活。那个时候,像出现在几张唱片里已青春不再的每个歌手一样,我们伤感、朦胧。
  当年大地唱片公司肯定也没有想到,可能无心插柳柳成荫的制作宣传,因为“青春、伤感”这两个绝对的悲剧字眼,成就了一个时代。
  和“校园民谣”联系最为紧密的名字,应该属于高晓松。这位*《同桌的你》功成名就的作者,后来又写了《关于理想的课堂作文》、《冬季校园》等几首脍炙人口的歌,即便他的旋律很多都能够听出罗大佑的影子。另外必须提及的两个人是沈庆和郁冬,所有这些*校园民谣混上饭吃的人,都是紧紧抓住了“梦想、爱情”这两个对于走出校门、青春已逝的人的悲剧主题。
  电脑里正响起《睡在我上铺的兄弟》。当年第一次听这首歌儿,并没有感觉什么。可是,九年之后的今天,我禁不住唏嘘。只有真的走出校门,荣耀过、挫折过,才能够体会灵魂深处的那种沉淀、积聚。那是真的能够让人流泪的感觉,即便一切都在遥远着、苍茫……因为,我们没有能力改变什么,尤其记忆。
  事实上,“校园民谣”最关键的还是女人。即使是梦想,也都无一例外的寄托着,那才是深刻在每个人内心里的东西。开始一场爱情,其实就是开始一场自己明知道会以悲剧收尾的戏。更何况真的悲痛欲绝的初恋呢?!前些天,偶听到有人哼着我学生时代的作品《鲜花》,禁不住热泪盈眶。那是写给我初恋的,记录了自己莽撞过的青春。我知道是当年三千多人的现场,让它流传了,即使不能永久。恍然间,我也就真的明白,“校园民谣”最重要的意义,是怀念。青春、梦想、初恋、女人,所以伤感、所以悲剧,即使遥远。而这,才是再也找寻不到的纯洁感情。
  如今的大学生,大都在丧失理性的疯狂膜拜。“校园民谣”对于他们,是绝对陌生的字眼。他们需要的,除了诸如F4、韩流之类的娱乐,就只剩下生理的冲动和渴求,以及网络可能带给他们一夜情之后的虚无。没有梦想,没有。所以,他们听不到那个时代的歌儿,听不到感动。
  

2005-01-26 19:31:14  李欣斯基 (北京)

  地下
  这是一个很多人都反感的字眼。在我做过的采访里,几乎所有受访者也都异口同声的说“不应有地上地下之分”。但地下必然存在的事实,又让我们无从辩驳。
  地下是什么?它代表的是一种气质,一种不为大众接受和认可的音乐形式。它不好听、愤怒和激进、招摇或黯然。困苦是它滋生的土壤,卡口是浇灌它成长的甘泉,托儿和铁托儿是激励它繁衍生息的温室。
  而如此种种,在与它必然联系着的青春面前,又显得那么渺小。这看似简单的两个字,究竟留给了多少人永无休止的痛!
  1、地下,再底下
  没有人能够说清楚,确切是什么时候,Demo和自制唱片开始充斥我们的生活。更多乐队/个人,在初始阶段或没有机会签约或不甘心卖身给唱片公司的情况下,选择了这种非官方手段的传播方式。
  借于此,我听到过最纯洁时代的“布衣”。那时候的他们,比不上如今编配的成熟和名气。但透过那劣质四海牌磁带的现场版《秋天》,我听到了发自内心里的真诚,是和2002年迷迪音乐节上表现给观众的完全不同的善良。真空也是宁夏乐队,他们有一首名叫《多少回忆》的作品。世事更迭,弹指间三年消逝,如今的他们是依旧默默耕耘,抑或,把一切也作为一种苦涩或者甜蜜的回忆?透明、短指、泼皮硕鼠、呼啸…这些也同样存在过的,今又如何呢?
  抚顺,因那名誉南北的雷锋墓,是我向往过的城市。在那里,也生活着我的一个好兄弟。他叫李鑫,沉淀物乐队的主唱兼吉他手。他们自称噪音制造者、渣滓、方便面青年,音乐混乱和病态。在《红卫兵1999》里,扭曲呻吟着“无产阶级的恶化成了资产阶级的萌芽”,然后自嘲。过年在家,李鑫打电话说准备把以前的作品整理一下,录出来。听着他一本正经的叙说,我很高兴。四年以前的《在底下·壹》,因为音质,我没能把他们介绍给更多人听,也许,这次能够弥补遗憾。“不可能”的歌词简练,几乎所有变化都是从旋律体现,娴熟的个人技术让他们的表达更加丰满。他们是抚顺名气最大的城市组合,到过不少地方演出。从调音台录出的拙劣音质,阻碍着我对他们音乐更细致一点的聆听。“有一种罪恶在我的血液中寄生,它需要的食物也许是你的青春”应该属于一种悲剧自省。不可能的吉他马非、贝司王贺,曾在1998年自组了“季节”。并有《季节》《瞬间》两首相对成熟的作品。“星期五的花”是三个女孩儿的组合,通过《在底下·壹》为众人所知。因为联系的不通畅,她们错过了2000年大连乐舞节的演出。这成为主办人心头的一大遗憾,也使乐队失去了一个很好的锻炼机会。或许,有了这一次证明,至少,她们会更有动力站在自己城市独立音乐前列。
  多年以来,以“底层音乐”名义,太原出产了数张本土唱片。包括隐患、THE WALL、诱拐、奥NMD运、备忘录等乐队/个人专辑,《太原地下音乐资料NO.X》的合辑,则已至少出到了“五”。因为听到过的只是很少一部分,我没有权利过多评论或者凭空安上一个虚假繁荣的帽子。但我知道,太原这一切,同白军、郑京津等年轻人的努力是分不开的。他们,是真正的城市英雄。任何一个城市的发展、壮大,都离不开这些真的没有想过“得到的是什么”的精灵。
  城市品牌、地下厂牌,已成为现今大陆独立音乐最重要的传播载体。以底层音乐、暗质制作、梁氏文化、暗渍横行、刘浪传播等为代表,接续推出一个城市、地区乃至全国的独立音乐合辑和乐队/个人专辑。另有专做极端金属的众神复活系列。其中,SUB JAM的整体运作最为严谨,值得所有从事这项工作的人学习和借鉴。
  在诸多优秀乐队/个人(比如冥界、PK14)借此传播音乐的同时,我们又不得不面对鱼目混珠者对这种非官方形式的肆意践踏。因地域文化、录音制作手段等的差别,糟粕和精品共存可以理解。可怕的是,一些刚起步的大中学生乐队,在还弹不准音的情况下,就急切的录制Demo。这已不仅仅是变了味道的问题,而是心态的变节和变质。
  几年以前,接到过一盘几个18岁孩子的乐队寄来的磁带。拆开包装,如果不是“内部限量发行”几个字,那全彩封面、精美的大幅内页,差点就让我误认为是正版。记得当时和王凡在电话里说起这件事,相互的无奈感,缠绕了我很长一段时间。
  2000年大连乐舞节,第一次听到沈阳末日毒瘤的《青春的纪念碑》。好听的旋律细致的编配,还有主唱略带沙哑的嗓音,激起了台下千余名大学生观众的共鸣。但演出进行中,台下几个来自南方号称PUNK城市的乐手那明显挂在脸上的不屑,让人体会到音乐的另外一种含义。好听是错吗?死药丸是另外一支留给我深刻印象的沈阳组合。在那个牙医主唱付多寄给我的一盘六首歌小样里,《习惯了》的撕心裂肺曾让我辗转难眠。后来听说他们也去了北京,并在去年痛仰的一次专场演出,同神经中枢乐队一起做了暖场乐队。
  乐舞节后匆忙离去的末日毒瘤主唱箫寒,塞给我一本名为《大众健康》的自制刊物。同分散于各地的类似独立杂志,诸如宁夏的《原音》、西安的《地火》、昆明的《精神生活》等一起,它们记述了成长、表白了观点、明确着立场。为推动中国独立音乐的发展,尽献着微薄之力。而所有参与制作这些的人们,请接受我的真诚礼敬。在赔钱、冷眼、甚至抨击等的多重打压下,你们的一直挺立,带给所有生灵希望……
  自拍DV,是另外一种地下。以《自由边缘》为代表的纪录片,第一次面向众人展示了独立音乐群体的真实状态和生活。而《铁路沿线》,则是在引领人们更深层的反思。
  2、伤逝青春,却永挥散不掉的结
  沈阳“末日毒瘤”的《青春的纪念碑》,唐山“神经中枢”的《青春岁月》,是我听见过的最好的写给青春的歌。它们一次次被响起在我电脑,然后,在那其实并不黑暗的夜晚,让我流泪。
  青春是怎样一个概念?其实我们都没有仔细想过,包括我在构思这主题的很长一段时间里。但它与生俱来的伤感,却留给我们永无休止的黯然神伤。它的莽撞和冲动,激情澎湃,对新生事物超乎寻常的接受能力,很可能就驱使一个人从此走上永无法回头的不归路。
  我忘不了那真的决定离开而从绝望到平静异常的表情。在那其实迷离的眼神,透发了多少不甘和茫然?树村、东北旺、霍营…孕育成就了那些站在中国独立音乐前列的人的同时,却也埋葬了多少一去不返的青春年少?关于此,我问过很多功成名就的艺术家,但不管他们回答里的“爱”是多么的博大精深,我都知道,没有切实经历过的人是永远无法体会那更多时候很少表露、其实深掩在灵魂里的“痛”。
  在我的唱片架上,有一个名叫阎勇的人的唱片。其中的《我该说说了》,是我听到过的最早一首Rap。仍记忆犹新的一句歌词是:就连人民币都出现假的大面额。这是至少八年以前的。而关于这个人,除却这张唱片,我从未在任何地方见到过关于他的半点言论。但至少,他还给自己的青春留下了可资怀念的东西,是个交代。而那些悲情埋没,从何查起?
  刚刚搬离树村的时候,志勇回来我这里喝酒。他说有一个想法,编写一本《树村志》,记录下所有在树村生存挣扎过的人。然后,又迷离着双眼自言自语的说,这是任何人都不可能完成的。来来往往,该有多少没有留下任何印迹的人生活在别处呢!
  
  九六年在北京,见过一个叫白克的歌者。他曾经发了一张名为《黑白人生》的专辑,伴奏部分除了吉他其余都是MIDI,制作粗糙得厉害。后来,他成立了自己的工作室,签约歌手打榜。再后来出现在某电视台的法律节目,是被其工作室签约的数位歌手联名起诉,要求退还当初交给他的多少钱,因为他没有兑现签约时的承诺。之后,杳无消息。我真的想找到他,把藏在心里的很多关于青春、关于悲剧的问题,在他那里找到属于他的答案。
  另外还有安龙(周彤)、张傕、杜昊、赵江、李连胜……
  这些留给我如今叙写资本的人,已无从寻觅。我很多次的想过,没有再在媒体视线里继续下去音乐的故事,他们的生活是否更加精彩?
  而出现在《摇滚九四》里的佤族主唱杨海华,是留给了更多人遗憾。后来原吉他手刘卫东刘卫强兄弟俩,以佤族名义发行的专辑,已大变了味道。只是,*多年打下的牢固技术根底安心做起驻场乐手的他们,一定过着幸福的小资生活。还有早期超载的韩鸿滨和王学科,如果不是诸如此类的很多人当初的生活变换,或许,如今的大陆独立音乐,会是另外一种格局。
  在《兄弟》里,侯牧人反复叮嘱着张楚:你好好混,不要太着急。这该是多么发自肺腑的话。任何人的成长道路,都是多么需要一个时刻警醒的方向灯。
  但机会,并不是均等的分摊在每一个人。是的,它需要勤奋和努力。但更多时候,更管用的却是装B和卖弄。因为类似的这些问题,我不止一次的批评过Punk和重说。但事实上,我是更愿意相信他们中大多数人的纯洁,那踏实做音乐的良好初衷。只是,在各种利诱面前,更多人选择的是迷失。
  多少年来,有人腾达了,也有人平庸。但请相信,历史这个绝对公正的老人,会把每一个经历、每一个人,都端端正正的记录!
  3、路,在谁脚下
  任何事的成功,都是建立在持之以恒的基础之上。但不切实际的死磕、硬扛,也不可取。或许,换一种活法,面对你的就是开天辟地。
  在诸如此类成功的先例薄上,我们可以找到很多熟悉的名字。
  李春波最早在北京做过乐手,妄图在摇滚圈混出点儿名堂。未果后才夹着脑袋南下广州,但就此窜红。
  老狼原名王阳,曾厮混于当年的青铜器乐队。
  *那首麻到骨头里的“我听过你的歌我的大哥哥”,而着实大红大紫了的王炎,曾是侯牧人伴奏乐队“现代人”的键盘手。
  以情歌见长并曾叱咤一时的刘彤,最早是以一张名为《俗人》的准摇滚唱片示人。
  英年早逝的高枫,曾是在《摇滚北京Ⅱ》发过单曲的红桃五乐队主唱。
  火风原名霍瑞风,早在一九九零年,就发行过一张名为《活过爱过已经足够》的翻唱专辑,其中包括齐秦、赵传等人的作品。
  当然,我说的这些人,都还没有脱离开音乐。但至少,他们都因此而改变了生活。
  在这个除了勤奋,其实更需要天才的行当,适当时候的抽身而退,也许是更明智的选择。做什么、从事什么并不重要,重要的,是找到真正属于自己生命的支点。
  

2005-01-26 19:34:46  李欣斯基 (北京)

  其他
  1、女性摇滚
  女性摇滚在大陆独立音乐圈还没有得到足够认可。纵观天下,我们也真的找不到哪怕一位足以引领一时风骚的女艺人。后来发行过两张个人唱片的原呼吸主唱蔚华,往返于中德之间的原指南针主唱罗琦,发过单曲的原女子眼镜蛇主唱兼吉他手肖楠,涉足影视的秋天的虫子主唱樱子……不一而足。
  张浅潜是从收录于青山合辑的《罐头》为人所知,其嗓音的尖厉高亢曾让我目瞪口呆。后来她发行了一张名为《灵魂出窍》的正版专辑,但因为很少能够从唱片店买到,她继续失去着被更多人认可的机会。她曾做过画家、模特、诗人,发表过一些好像是以非正常方式才得以刊发的文章。其实,如果非要矬子里拔将军,张浅潜还算得上大陆女摇滚艺人里最特立独行的一个。只是,一些也许本良好初衷的笔,更多时候带给人们的是反感。理性推介是必需的,而不是刻意神话。
  至少六七年以前的一份音乐报纸,让我第一次知道了宝罗。具体内容已记不太清,大概是说此女子的音乐多么另类前卫,个人专辑即将在海外发行但在国内仍找不到婆家。还有留给我的一个比较深刻的印象是她的秃头装扮。然后,大概九八或九九年,听说她众望所归的专辑《天堂之花》终于要面世。等真正拿到,我才发现这个养长了头发却同样看不到漂亮脸蛋儿的女人,实际上只是在其唱片封页里频繁出现的“苏放”这个名字的一个可怜的复制品甚至傀儡。在这张专辑里,宝罗除了唱及创作了的几首相对轻量级的作品,从制作、编曲、MIDI程序、键盘到录音助理再到最重要的几首作品的创作都是苏放。
  其实,我本不愿怀疑中国女性摇滚。在蹒跚起步的时候,她最需要的,是激励、扶植,或者关起门躲在家里偷偷的取长补短。但,我做不到。
  斯琴格日乐做过超载等几支乐队的贝司手,但这曾经的摇滚身份,已不足以掩饰其如今画报女郎的本质。姜昕的大部分作品都出自他人之手,离“独立艺人”还差得太远。至于*出国人的丑丢国人的脸而美名四扬之辈、睡了圈内诸多名人却还在强调多么清纯的某丑女……呵呵,不说也罢。
  而相比这些留下了影音,至少也留下了可资谈说的耻辱资本的女人,更多消逝在中国独立音乐漫漫长河的,谁能数得清?而所有这些人,安守在家相夫教子的时候,想起曾经的昙花一现,又怎能平淡?
  2、澳门
  也许社会状况的巨大不同,澳门华语独立音乐的发展相对缓慢,更多的是一群灿烂的年轻人在做这些工作。即便有过的一些演出,都是充斥浓重商业气息的。乐队水准更参差不齐。
  于1991年成立的Vital Force(原名Special Force),算是澳门最优秀的一支乐队,风格偏重。1993年举行的香港第八屇“嘉仕伯流行音乐节”(当时香港最高水准的乐队比赛。第一屇冠军是太极,Beyond也是借此正式进入香港主流乐坛),Vital Force 一举夺得冠军,并囊括最佳主音歌手、最佳低音吉他手、最佳吉他手等几个个人奖项。Vital Force每位成员都有十数年的扎实技术根底,参加过包括每年澳门政府所主办的国际摇滚音乐节在内的不少大型演出,也曾到北京表演。并曾在1998年于葡萄牙举办的世界博览会开幕式上,与包括B.B. KING在内的一些世界级乐手同台演出。
  Overdrive的风格偏重Funky,成立于1997年中,最早时叫Overdry。1998年7月的“音乐无疆界”演出,他们首次发表了《废话》、《心田》、《怎算》三首原创作品。随后,99年发表《冇日宁静》、《种子》,2000年发表《野兽》、《 牵挂》等,创作范围涉及人生百态、温情小品、时事等题材。并于2000年与其他澳门音乐人一起参与《纯澳门原创流行音乐专辑》,收录其中的“微风·黑沙·我与你”,成为Overdrive第一首在澳门电台播放的作品。
  成立于1998年末的Doctor,成员都有深厚的音乐功底。其中,吉他手曾参与组建了FlowerPower、Bible X、东方红等乐队,是澳门近十年的吉他代表人物之一。主唱长毛声音独特,在Escape乐队时即发行过一张实验音乐唱片。Lobo曾任澳门电台DJ,并曾发行一张被香港《音乐殖民地》杂志重点推荐的个人实验音乐作品。
  MZ乐队成立于1999年,作品旋律流畅,并揉合了电子和英式,深受澳门本地人的喜爱。曾参加2001年12月24日的“澳门摇滚神话”、2003年8月于香港举办的“港澳台原创音乐交流会”等大型演出。
  城市心情是一个二人组合,于1999年在香港雨果唱片(Hugo Record)旗下发行首张专辑《非常澳门》。这是一张纯音乐唱片,记录了对澳门的所知所感。他们曾于一九九九年九月,分别在澳门和香港举办五次音乐会,原定的台湾演出,因遇上当年的大地震而被迫取消。
  2001年5月,潘烈志的EP唱片《Eddie Pun》发行
    10月,麦健才《暗恋角度》发行
    12月,C-Plus《DREAM》发行
  2002年,独立音乐团体“澳门摇滚蓝图”成立。
  同年四月,《澳门摇滚童话纪念版》发行。这是一张现场版CD,类似大陆的地下发行方式,音质较差。收录了SPHERE、CHINKSTER、MZ、OVERDRIVE等四支乐队各两首作品。
  5月,寒窗《一次一手一脚个人创作专辑》发行。这是澳门难得一见的个人原创音乐作品,题材均取自爱情。
  2003年8月“澳门摇滚蓝图”与另外两个独立音乐团体,合作举办了“第一届全澳青少年流行乐队比赛”。同年11月,澳门教育暨青年局、澳门大学学生会、音乐学会联合举办“2003全澳青少年流行乐队大比拼”。这两次比赛,孕育出了一大批很具潜质的新生力量。
  3、马来西亚
  马来西亚的华语独立音乐,是以聚集在几年以前“黄火”这个独立品牌的乐队/乐人为代表,其中尤以重阳乐队最盛。大概2000年,重阳《逼你》发行。2003年,又在大陆SO ROCK正版发行了这张唱片。另外,《乐战宣言》、《极端粪子》,是集2000年前后马来西亚华语独立音乐之大成的合辑。
  
  NO、苍蝇、诱导社的首张唱片,也曾在马来西亚以黄火的名义发行。
  重阳及其它几支如今我已记不起名字的乐队,曾于2000年9月到北京演出,历时大概一个月,集体租住于东北旺的几处平房。听着他们南方口音的普通话,我感觉亲切。只是,他们的中国之行好像并不顺畅,掺杂了一些被利益小人欺骗之类的事。
  ★ ★ ★ ★ ★ ★
  当你看到这里的时候,我也就完成了一次漫长的记录和追忆。
  是的,我没能够定义什么。所有的错综复杂,在时间面前终归变得渺小。
  更多、正确的答案,其实早已被收归在那个名叫历史的长河里面。仅作为一个个体存在的我,所能够做的,就是这些伴随那几百首MP3写下的带给每个人不同滋味的文字。
  如此而已。
  
  刘浪 2004/3/11/22:37
  
                  (完)
  ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
  (http://www.liulang.com/bbs/dispbbs.asp?boardID=9&ID=481&page=1)
  ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
  

2005-02-06 15:54:54  篮球飞象 (原始森林)

  看了,很多;但觉得还是不够......
  不是字不够,而是想法不够
  唐山“刘浪”写的么?
  

2005-02-10 16:00:57  李欣斯基 (北京)

  是的就是唐山刘浪 在《碑》创立号上
  

2005-08-01 09:44:20  6849605

  我要听阎勇的专集 哪里能找到 告诉我好吗?
  

你的回应...

请先登录后回帖 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

> 发言

> 相关话题组:

[原论坛]现象之音