颜峻：如何成为一个摇滚歌手

　　这太简单了，你想成为一个摇滚歌手，对，不是摇滚乐手。而是主唱，是站在舞台正中间的那个。你要么不打算会演奏乐器，要么表现欲太强，要么就是把自己当成了一个天才。你想用自己的手势煽动至少5万名观众，让他们集体昏倒，你想告诉全世界你对这个社会和刚刚抛弃你的女孩子有看法，你想写一些关于世界和平的歌好让自己显得成熟一些，你想在舞台上跑来跑去有不必担心撞坏自己的吉他，你想在遇到记者的时候成为第一个被提问的人….对，你已经受够了，你要反抗现在平庸的生活。但是，我还是建议你去干点别的。比如去西藏做义务教师，参加健美培训，或者打电话给晚上12点以后的那些电台主持人，实在不行就早点结婚、生个崇拜你的大胖小子---------你和摇滚乐没什么太大关系。或者你要成为的，也不是主唱，而是另一种摇滚英雄，比如会劈叉的吉他手，或者能够把鼓槌子扔到体育馆顶棚然后再接住的鼓手，你打算尽快离开乐队、出版20张个人演奏专辑，做FENDER或者DOD或者至少津宝的形象代言人，在旅行中被称为中国的吉他之神或者亚洲贝司王。是的，这样的人也有很多，但只要你每天这样想，你就一定做不到。还是回家吧，做一个无所事事的闲人，你会得到这些人的羡慕。
　　玩摇滚乐的人很多，但只有不到万分之一的人变成了摇滚英雄。人人都以为自己是天才，如果你真的要上这条贼船，那么第一件事情就是记住，你不是天才，至少现在还不是。你只喜欢这种音乐，只喜欢在舞台上嘶吼而不在乎下面有多少人，写出一首好歌的时候，你的感觉比挣到了第一桶金或者被100个闪光灯同时对准还要爽，你听过很过乐队而且相信自己还有些和他们不一样的东西要说……那么你可以上路了。对，这是你自己的选择，不要抱怨社会，也不要抱怨比你年纪大的人不给你机会，你已经上路了。然后你需要知道音乐是怎么回事。这件事有点抽象，有些人花了一辈子都没有弄明白，但你最好先知道1234567是什么意思------如果你要用五分音阶、微分音或者12音方法，那另当别论--------你想说做实验音乐就不需要这个了，对，但是那又需要更艰难的、难以量化的训练。接下来你要熟悉自己的乐器，你要用10年或更长的时间才能随心所欲，但必须在两年内知道自己和它的特点、关系、可能性，你要预见到换一套弦或调整鼓皮之后会带来什么样的变化，你要研究效果器的各种可能……如果是主唱就更难一些，因为你不能拿锉刀修理自己的嗓子，你要去发现自己的声音，这声音和你的自我之间的关系，这声音和整个音乐风格的关系；但作为一个主唱的好处是，你可以从一开始就去发掘自己的个性。你可以不写旋律，也可以不懂爵士和声，甚至可以回避复杂的编曲和高难的演奏、演唱技巧，但是想清楚，如果这是你的目标，那么这会更难实现。
　　朋克需要心气，歌特需要性格，民谣需要阅历，slowcore需要气质，流行摇滚需要流行的敏感………而且越是简单的音乐，越需要一颗经过修炼的心。所以在一开始的时候，不要模仿简单音乐的形式、不要分析复杂音乐的风格，更不要像眼下的多数中国乐队，拼命把他们模仿的对象简单化，无论是英式流行还是说唱金属，都从来没有这么单调、苍白过。是的，开始的时候你只能模仿，但绝不要侮辱你的模仿对象。你需要听很多唱片。别以为一两千张就够了。你真的不是天才。你需要听声音和声音之间的关系，知道什么样的声音是舒服的，什么样的声音是傻的，什么样的东西已经被别人用滥了，而且你要懂得寻找一个好作品真正好的地方，而不仅仅是分析它的结构。你是一个发展中国家的土鳖，你开始听摇滚乐的时候已经不那么敏感了，你能接触到的唱片毫无系统而且少得可怜，你没见过世面。所以你要谦虚、狂热、细心、开放地听，直到你有了品位，无法忍受自己现在做出的糟糕作品，但又能从中找出独一无二的你自己。你要写歌词。和音乐一样，你得用自己的语言。有一种语言是已经死掉的-----那种一使用，就让你产生幻觉以为自己是剧中人的语言-----除此之外你可以使用任何语言。你需要说一些实在的东西，而不是“我恨这个社会”、“让我飞吧”、“宝贝你的美让我醉”，或者“秋天的疯子在一场大雨中化身为神”。摇滚乐不需要那么多的总结，你需要细节。如果不是你自己想出来的东西，即使你很认同、很喜欢，也千万不要去写。那叫人云亦云。你知道我在说谁。对，你要花很多时间联系，需要在一个专业老师的指导下练习。组了乐队以后你要自己办演出、画海报、录小样，坚持创作和排练。根本不要相信会有一家唱片公司把你养起来，人家做流行音乐的还有90%揭不开锅呢，凭什么做摇滚乐就可以被供起来？如果实在觉得苦，那还是歇了算，因为除非你从音乐中得到快乐，否则就不要去玩音乐。你说你是朋克，不用技术，但朋克比金属还不好当，你能用3个和弦写出激动人心的歌吗？你能一周演出10场还活蹦乱跳、一辈子没钱没名还永远年轻吗？归根结底，摇滚乐是一场完全投入的游戏。最后，要不了几个月，你就会开始设计新发型、做文身、跟刚认识的人上床，凌晨4点的时候还在谈论理想….对，你自由了。你会感到前所未有的兴奋，因为你接受了一种自己对自己负责的生活方式，而公众的价值标准，现在一钱不值了。甚至没有人在乎你是否抽大麻，除了警察和租房子给你的人。这个时候你需要问问自己，除了摇滚生活，我是否还需要摇滚乐，我是否可以对我的选择负责。在你第一次为了和女朋友约会而推迟排练的时候，这个问题就应该写在墙上了。
　　你想成为一个摇滚人而不是摇滚名星？你真的喜欢音乐？你打算开发被遮蔽的潜能，去做自己喜欢的事情？那么来吧。