杨波：寂静无相　　

　　我本来是对一些事感兴趣的。而且，我没有把握，是否在很短——也可以长一些——的时间后，我仍会对一些事，或将会对一些事感兴趣。　
　　所谓感兴趣，就是想去做一些事，并且，这些事，是可以在现实生活中做到的，并且，不用拖很久，它们会被完成，甚至，在一些情况下——它们是被迅速完成的，有些像在楼下商店开着的时段里，下楼买回一包那个商店一直卖着的香烟。　
　　这包香烟，一直等在光影瞬息万变的柜台里，它无论是代表了一种必须被满足的欲望，还是一种销魂的中毒过程，它势必将被一个从楼上下来的人买走。　
　　这些和生死妄念在生活的大床上肆意交合的事件，基本决定着我生活的质量。　
　　　
　　南无阿弥陀佛。　
　　　
　　如果长时间不对任何事感兴趣，就是说，一个人，有一天，突然，确定地生活在这样一种情况下——可能，这种情况已经存在了很久了——他还可以意识到他是否对一些事感兴趣，他会不定时地在一些地方，一些时间瞥到一些并非有规律，但总是会遇到的情景，如乳沟、救护车和见不到一点白色的烟头，就是这样，同一种情况，并非刻意地去寻找乳沟、救护车和见不到一点白色的烟头，而它们就来了。　
　　像恒河的沙一样。　
　　他会想一下，或者，想一阵子，自己对什么事感兴趣，然后发现——这是一个假设：他已经忘记了上次什么时候，什么地方，对什么事产生过兴趣，另外，他完全没有信心，或直白一点称之为欲望，在将来的什么时候，什么地方，对什么事会产生兴趣。　
　　这种情况，似乎，是人间众生的虚妄生活在阿鼻地狱激起的共振回响。　
　　　
　　譬如今天早晨，他被冻醒了，他起身穿上毛裤和毛衣径直走到暖气管边，用手摸了一下，暖气管暖得烫手，那么，我为什么会感到冷呢？这个问题很快被仍旧存在的悃意抹掉，他看了一下窗帘后边吞吐的阳光和自己的床铺，床下在睡眠中被无意碰落地下的书，然后问自己：我是否再睡一会儿。　
　　这个问题，不夹杂任何被回答的倾向或导致其它什么想法的暗示，这是像颗恒河沙般干净纯粹的问题，玄机重重的问题。　
　　或者，它不算什么问题，而是一声一脚将问号踢开的命令。　
　　他用左手的中指挠了挠肚脐。　
　　他上了床，闭住眼睛，翻了几个身，然后仰天，双手合在胸前，最后睁开了眼睛，睁开了很长时间，大概有半个小时那么久，　
　　他用左手的中指挠了挠肚脐。　
　　　
　　然后他坐起身，开始问自己，他对什么事感兴趣，这个问题当时是这样的　
　　：我做些什么好？　
　　其实，这个问题应该这样问才会更准确地表现出他的意思：　
　　我做些什么才会高兴起来？　
　　他出一口气，接着，再吸一口气。　
　　他的双脚似乎自己有了意识一般，压根没有征得大脑的同意，就兀自抖动起来。　
　　他用左手的中指挠了挠肚脐。　
　　这个问号踢不得，因为　
　　：他出一口气，接着，再吸一口气。　
　　：他的双脚似乎自己有了意识一般，压根没有征得大脑的同意，就兀自抖动起来。　
　　：他用左手的中指挠了挠肚脐。　
　　　
　　他开始寻找答案，首先，他的脑袋为他举出了许多他可以去做的事，但他发现，就算去做这些事，哪怕完成这些事，现在看来，他仍将高兴不起来。　
　　他不愿走到街上。　
　　他不愿给一个姓张的朋友打电话。　
　　他不愿约那个姓王的朋友一起出去游泳。　
　　他不愿出去吃饭。　
　　他不愿自己做饭。　
　　他不愿洗衣服。　
　　他不愿收集这些天来的脏衣服扔进洗衣机中去洗。　
　　——他不愿做等等这些不能让他高兴起来的事。　
　　怎么办？　
　　当然，他觉得自己不高兴，这并非是说，他的情绪像被侵略者叉开双腿绑在椅上的处女那样，不得不陷在一个果断的、逻辑简练、道德鲜明的情形之下。　
　　他不沮丧。　
　　他不委屈。　
　　他不愤怒。　
　　他不痛恨。　
　　他不苦闷。　
　　他仅仅是：不高兴，然后想高兴，并认为必须要做些什么事，才能高兴起来，而已。　
　　但是　
　　：他找不到这样的事情。　
　　　
　　南无阿弥陀佛。　
　　　
　　他下床拉开窗帘。　
　　他为自己倒了杯水，坐在阳光下的窗边。　
　　他用遥控器打开电视，然后将音量关得小些。　
　　他不愿将屁股移离椅子，于是，使劲向前倾上身，用右手中指和食指的两个指尖捏起跌落床下的一本书，摊开在椅子前方的桌面上。　
　　然后，他喝了今天醒来后的第一口水。　
　　像一位勇敢的探险家一般。　
　　　
　　这样：他如果要到达高兴这座城堡，必须要找到一座桥，买到一张地图，或打造一架交通工具，也就是说，他定然先要装备好至少一项手段。　
　　高兴是做不来的，它不是方法，只是结果。　
　　——一步都不走是哪里都去不了的。　
　　——而如果走的方向或步法不对，无论走多少步，也是难以离开原地。　
　　他突然觉得　
　　：自己是一个很平静的人。　
　　他现在默默去做的，是让不高兴这种状态像高质量的琉璃一样不染纤尘，这种状态可能是挂在什么下边的一粒水滴，它随时会掉落下来，但有时看去，似乎永远不会掉落下来——这种看去的目光，不知道要用火去铸炼多少万年。　
　　　
　　以七折的优惠，不久以前，他买到一套有译注的佛经。　
　　现在摊在桌子前的，是《阿含经》。　
　　传说中，一个比他小很多岁的粤东人具有超能力，因为他的奇言怪行而被其身边的人所抛弃，并成为在一些场合适合被用来嘲笑的传奇人物，和他一同被谈及的还有连体婴或用阴茎拉动载重卡车的南韩气功师。　
　　粤东青年认为　
　　：地球类似基督教中的炼狱，幸福生活在人所不知的某颗星球上的外星人如果犯了罪的话，就会被发配到地球上来赎罪服刑——一个可以活到很老的人，他曾在那颗星球上造下的罪孽也就越大。　
　　因为在服刑，所以人在地球上永远是在受苦，《阿含经》中说　
　　：人在母胎内就苦，如在地狱一般。　
　　：人出生时大啼而出，冷风触身，有如刀刮。　
　　：人住胎出胎都备受逼迫。　
　　　
　　南无阿弥陀佛。　
　　　
　　《阿含经》中说　
　　：生老病死，万般皆苦。　
　　粤东青年说　
　　：坦白从宽，抗拒从严。　
　　　
　　这时，他听到楼外传来一段唱经的歌声，断断续续，听不真切。　
　　在寺庙中他曾听过这样的咏唱。　
　　在从窗射进的光束中，白茫茫的灰尘翻飞摇晃，而灰尘身周的虚空仍纹丝不动，寂静无相。城市楼群中传出的唱经声携着圣洁的力量，甚至令他颤抖起来，脸膛泛出兴奋的红晕，找寻什么般紧张地看着四周纹丝不动，寂静无相的虚空。　
　　我想起这样一个故事　
　　：美国一个现代艺术家的祖母是虔诚的浸信会圣教徒，她坚信世界将在火焰中毁灭，她兴奋地等待着末日。死那天她显得毫无恐惧，像只小鸟蜷在床边，穿着干净的粉色睡袍，等待着毁灭，等待着接她的耶稣。突然，她变得惊慌起来，因为她不知道在死亡来临时她是否应该戴一顶帽子。　
　　在一生的祈祷和对末日的预言之后：她不能确定耶稣是否对戴帽子这件事感兴趣；或者说：她不能确定死亡是否对戴帽子这件事感兴趣；还可以说：她不能确定自己是否对戴帽子这件事感兴趣。　
　　她是在惊慌中走进未来的，她根本不知道什么在等待着她。　
　　　
　　电视正在播放前几天纽约世贸大厦被炸时的场面，他看到一个金发女人领着三个小孩急匆匆地向与即将倒塌的建筑相反的方向跑去，其中一个应该不到十岁的小男孩几乎被那女人拽得双脚离开了街面，而当他晃过镜头时，仍藏不住一脸璀璨的笑容。　
　　如一记棒喝，他刹那间听出那唱经实际却是一个操着广东普通话的嘶哑男声正在卡拉OK，那歌声像生出翅膀一般。　
　　：总想对你表白，我的心情是多么豪迈；　
　　：总想对你倾诉，我对生活是多么热爱；　
　　：……
　　2001/9/17