打口CD探源

　　打口CD探源
　　《怪碟》（作者：NEIL GOUGH）美国《时代周刊》亚洲版2003年1月27日
　　内容提要：唱片公司和零售商把它们扔在垃圾堆里，但是这些废弃的“打口”音乐CD却在中国找到了自己稳定的市场。
　　李明宇（音）有时会跪在Nirvana（涅磐乐队）的音乐中，有时会沉浸在B-jork（比约克）或是Aerosmith（空中铁匠乐队）的作品中，有时也会被Moby（魔比）的专辑所淹没。李先生（非真名）是个供货商，他向他的家乡--中国广州市--最前沿的CD零售商提供劣质的音乐CD光盘，现在的他正如期出现在汕头码头上。在一条小巷的巷尾处有一排砖砌的仓库，在这些仓库中储藏着成千上万张外国音乐人的CD光盘，有主流音乐，也有另类歌手。装着光盘的纸盒子或是柳条筐垛在一起，足有几米高。李先生便一头扎进了这样的CD海洋中，就像一个在海滨码头上拾废品的流浪汉一样，寻找着自己感兴趣的东西。他以每张12美分的价格从这里购进光盘，再以每张两美元的价格在广州卖掉。百忙之中，李先生对我们说：“这里就是我的天堂。”
　　世界的几大唱片巨头为了中国的CD盗版商给他们带来的伤害而苦苦抱怨了好几年。一些人估计，中国内地市场上出售的CD光盘中，有90%多都是非法的盗版商品。侵权者对于知识产权的侵犯以及音乐作品的网上传播不过是音乐盗版侵权问题的两个侧面。在2001年，全球音乐市场在销售额上减少了5%，在销售量上减少了6.5%；而在2002年，全球音乐市场又分别在上述两项数据上分别狂降了9.2%和11.2%。
　　但是，如果低迷不振的音乐出版业是被狂斩1000刀致死的话，那么，它应该发现，其中的很多伤口是其自残所致。这是因为，汕头仓库里堆积如山的音乐光盘并不是真正意义上的盗版。他们系出名门--由BMG、EMI以及Universal等唱片业大家制作，并且由家乐福商场这样的法国知名零售商库存；只不过，在积压滞销很久之后，它们被商家抛弃。但是这些遭人冷漠的CD并没有被熔毁回收，而是历经辗转反侧，最终被另外一个经销网络以及李先生这样的中间人销往中国的商店。再次出售时，它们的价格已经仅仅是官方进口价格的1/10了。
　　没有办法统计究竟有几百万张这样的CD堂而皇之地登上了中国商店的柜台。大多数音乐出版公司的官员都对此缄口不言，而且也没有人监控这样的销售渠道。但是毋庸置疑的是这种无影无形的灰色市场的切实存在。那些废弃的--或者说是多余的--CD光盘在西方被称为“过时货”，而在中国则美其名曰“打口CD”，因为这些CD的盘盒或者是光盘本身上经常会有一个标志性的刻痕。很多音乐虫子都更喜欢这种光盘，而不是盗版CD，因为这种CD的价格更加划算，质量也是一流的，还有就是，能找到一些很难在内地买到的国外乐队不错的专辑：汕头仓库中的库藏就包括Otis Redding（奥蒂斯．瑞丁，美国六十年代著名灵魂乐歌手--译者注）、Iggy Pop（伊基．波普，美国六七十年代朋克乐歌手）、Run-D.M.C.（美国著名黑人说唱乐队）、Compay Segundo（乐士浮生录，古巴当代歌王）、Brigitte Fontaine（法国现实主义歌手）等等另类歌手和乐队。
　　在一些光盘被打口的CD专辑上，会有一两首歌不能播放，本来零售商是希望这样的刻痕会令这些CD无法出售的。但是大多数的CD，而且是越来越多的CD都是完好无损的，它们仍然穿着那身褶皱的外包装，身上还经常带着海外零售商的价签。
　　源源不断的供货孕育了中国内地的这个特殊的小产业。在一条广东省繁华的商业街上，就有15家音像店；在这里，有数千张“打口CD”出售。每周还能进两次新货。“竞争相当的激烈，所以我们不得不变得更加专业化。”一位专门出售Techno音乐（电子音乐）CD的中年老板说。一个全国性的孕育温床已经逐渐成熟，培养出了“打口音乐”一代。打口CD有自己的音乐迷，还有自己的电子商务网站，打口CD的销售信息还被印刷成杂志传播，杂志上还会登有英文歌曲的中文翻译歌词以及推荐评语。
　　打口CD介入的是一个莫大而空旷的市场。根据IFPI（国际唱片业协会）区域主管仇俊强（音）先生的说法，2001年中国仅仅引进了700左右张专辑。实际上，在过去的许多年里，打口CD都是中国人接触国外音乐最大的窗口。“之前，人们了解国外音乐的唯一途径就是书籍报刊。如今，打口CD能够让我们真切地听到声音。”广州的大众文化作家欧宁（音）说，他在1999年曾经出版了一本有关北京乐队的书。
　　仇先生说，类似的灰色市场在1997年才在内地浮出水面。一直致力于打击盗版侵权行为的IFPI曾经追踪过一批废旧CD的去向，他们看见这些CD被运到了中国东北的一家回收公司里，便从此再也无人问津。但是仇先生说：“在那个时候，哪一位音乐巨头也没有想到这些CD会对他们的事业产生影响。”不过，盗版问题比这种CD的贩卖更加恶劣一些。“这种产业的罪恶性相对小一点，”他解释说，“你是想要这些过时货呢，还是想要盗版货呢？”
　　尽管如此，这一灰市交易仍然给几大主要出版商带来了难以解决的难题。通过中国政府的审查而合法进入中国市场的正版CD不仅要和盗版做斗争，还要和这些打口CD竞争。“这也就是说我们要在三条战线上战斗。”某出版商的一位执行官员说。举例来说，迈克尔．杰克逊2001年的新专辑在被索尼公司删去了若干曲目后，通过官方渠道进入到了内地市场。但是就在正版CD刚刚落下脚之后，欧洲市场上大量的滞销CD便流入了内地市场，并且上面还带有正版CD删去的曲目，价格也要比正版便宜得多。
　　打口CD还可能会引起音乐出版商与音乐人之间的摩擦。根据业内执行官员的说法，为了减少生产过剩以及市场操作失误带来的损失，大多数出版商都会将多余或是滞销的CD以每张1美元的低价出售给中间商。唐纳德．帕斯曼说，在大多数的情况下，歌手是不能从这些被扔到积压仓库或是被打口销毁的CD上面拿到版税收入的。帕斯曼先生是《音乐产业必知》一书的作者，还是玛丽娅．凯丽、甄妮．杰克逊以及R.E.M等知名歌手的私人律师。然而，很少有歌手抱怨这个问题，所以“我不认为出版商会在这个问题上兴师动众。”IFPI的仇先生说。
　　尽管如此，至少还有一家公司正在致力于该问题的解决。五年之前，WEA（华纳-埃利科特拉-亚特兰蒂斯）公司开始在将废弃CD交给回收公司之前，事先自己进行粉碎。
　　“直接扔掉它们当然更加省事，也更加便宜，”WEA公司的联合首席运营官李克．魏茨玛先生说，“但是，那也会造成一个不可忽视的问题，我们不希望留下任何可以被人钻空子的余地。”这种新的操作方式不仅改善了公司与歌手之间的关系，因为他们不会再抱怨没有拿到全部CD的版税；也给零售商吃了一颗定心丸，因为他们不必再费尽心思地与打口CD作斗争。“总的来说，这也许是一种更好的操作方式，可以摆脱‘过时货产业’的纠缠。这样的话，你就可以专注于统计制造和销售的专辑数量。”魏茨玛先生说，“而不是自欺欺人地对自己说，你可以在最后关头挽回一些损失。”
　　最终，打口CD也许会成为陈年旧事。整个音乐出版业正逐渐向互联网上转移，这样会减少生产过剩带来的损失。就像一位出版公司执行官员所说的那样，“在不远的将来，我们将会把我们事业数字化，我们再也不必去销毁CD光盘。”但是，只要CD光盘仍然存在，中国内地的打口CD交易就会蓬勃如旧。