《恋恋风尘》无限悲悯有一类导演的伟大，大概就是因为他们的“耐心”。侯孝贤的《恋恋风尘》与小津安二郎的《秋刀鱼之味》，使我为这伟大的耐心而感叹。我也因此知道平凡人生中的真、善、美，是非巨大的耐心无法呈现。
侯孝贤的电影看过好多部了，每一部都印象深刻，因为每一次，那些在逝去时光中阻断了或消失了的片断都会在他的电影中重新回来，实实在在的。
《恋恋风尘》一开始，火车在青山翠谷间穿行，像极了我每次回家之路的最后一段———西南一带的群山之间。或者侯孝贤的电影对我来说就是一条“回家的路”，不只是《恋恋风尘》，还有《戏梦人生》，还有《童年往事》。当这一切呈现出来，才蓦然醒悟自己是因之而生，而且终究要归入其中去。
我想起小时侯，生活艰难而朴实，每个人都得尽职尽责，一旦有一环出了问题，后果总是要转嫁到身边最亲近的人身上。钱紧、吃穿用度紧、生活的态度也不得不紧，那时，生活实在是很严肃的事情，一点马虎不得。然而就是这样一种生活，似乎倒有一种郑重，郑重得有了秩序。那样的生活，家人、友人、邻人之间仿佛都是在悠悠的时光中相知相守。
这种感受似乎久已消散在现代都市。而小津安二郎、侯孝贤这样伟大的耐心，又将这生命中的温暖呈现出来。他们感受人生本身就含有一种仪式般的郑重、神圣。侯孝贤在拍《悲情城市》的时候称赞梁朝伟演技“精准”得厉害，事实上他本人对于影片的“精准”是很有自觉意识的。而我确乎不止一次为他展现给我的那种生活的“精准”惊叹不已。
《恋恋风尘》的结尾真是精准得要叫人大惊失色。你想不到侯孝贤让阿远回家之后在蕃薯地里去招呼阿公，然后阿公就和他谈论着蕃薯的种植、台风的不合适宜，然后……然后就无话了，然后就都看着天看着地，令我们这些别扭的人快要不知所措，电影就结束了。
有一类创作者，往往是沉默的注视者，作品中甚至觉不出他们的意图。这种对于笔下人生的尊重，又令人想到张爱玲。胡兰成说，张爱玲与自己笔下的人物绝不沾染，清洁到不染红尘。我倒觉得这是张爱玲对于人生的无上敬意。他们都看到小人物平凡卑微的人生，在历史、命运的大变动中只有奔逃、忍耐而无力抗议的生命。
你或者说他们不批判，或者说他们不超越不提升，然而人生终究是有那么一些无法超越的脆弱和可怜，那样切实的局限，幸而，在文学、电影中我们有这样一些无限悲悯的体谅者。
于是，侯孝贤说：“世间并没有那么多阴暗跟颓废，在整个变动的大时代里，生离死别变得那么天经地义、不可选择，像河水涓涓而流……”
地体谅生活
恋恋风尘 (1987)
Dust in the Wind (1987)
地区 台湾
色彩 彩色
对白 国语
出品 中影
导演 侯孝贤
编剧 吴念真 朱天文
摄影 李屏宾
主演 陈淑芳 李天禄 梅芳 王晶文 辛树芬 杨丽音
美术指导 刘振祥
剪辑 廖庆松
一部朴素、真实、自然及宁静的大量远景画面构筑而成的电影.
青梅竹马恋，奈何新郎不是我。本片为编剧吴念真先生的半自传作品。阿远因家境清寒，至台北半工半读。第二年青梅竹马阿云也至台北工作，但台北的生活不如他们想像的愉快，为了养活自己及家庭，每天只有拼命的工作，接踵而至的障碍更是磨练著他们。後来，阿远应召入伍，阿云送给阿远一千零九十六个写好自己姓名、地址，并贴好邮票的信封。然而，就在阿远即将退伍之际，阿云却和那位替他们送信的邮差结婚了。阿远不知道也不想问阿云为什麽遗弃他，他宁愿这麽相信：像阿云这样的女孩，是该嫁给比我更好的人。
一如片中的小镇景观、人文意象,
＜恋恋风尘＞所呈现紧密的电影语言,常在一组镜头中展现深厚的情感力量。最後的长镜头更把大家由影片中抽离出来，天地痴视小镇的生命交错悲喜轮替，一切人世的有限皆化为天地的无限。如同张艺谋导演所说的：有种「淡极使之花更艳的含蓄」。若要研究侯孝贤的拍摄风格及电影美学，此片著实为一部不错的入门片！