[转帖]《情人》：与昨天做爱

　　（作者：东郭先生与狼共舞）
　　。。。。。
　　大半个世纪过去了！某天，在巴黎的一间堆满了书籍的房间里，一个已进入暮年的老妇接到一个不期而至的电话，在电话的那一头，有个男人，“他的声音突然颤动起来，而这一颤动”竟让她记得和分辨得出他那浓郁的中国口音！他对她说，他和从前一样，仍然爱着她，说他永远无法扯断对她的爱，他将至死爱着她。。。。。
　　——是她那来自北方的中国情人！只看见那老妇的白发和佝偻的背影，她却始终也没有转身——即便是转过身来，那张曾在他的深情注视里年轻和美丽过的脸，又该是如何的不堪了啊。。。。。
　　——法国电影《情人》就这样结束在“他说他将至死爱着她”的那个老妇的苍老的画外音里。
　　回忆，究竟是经历再一次的死亡还是重生？！1984年，杜拉斯在她曾经的中国情人去世12年以后，写下了小说《情人》，她以饱含深情`疯狂而又肆无忌惮的文字回忆了那段16岁时的异国之恋，并在1984年获得龚古尔文学奖，虽然只得到区区7法郎的奖金，可是在文学上却是个肯定，并使她成为当今世界上最负盛名的法语作家。后来此书又被翻译成多种文字，风行世界。东郭在看这书时，正值大二，多梦的花样年华。直到现在还可以背得出书中结尾的那段，曾经深深打动过我的`我认为是某种可以称得上是阐释关于“永恒”的，也是让人伤感的文字。这也正是电影《情人》结尾的那段。
　　法国导演让·雅克·阿诺（Jean-Jacques Annaud）于1991年将此片搬上了荧幕。饰演其中的中国情人“他”的是获得过香港金像奖和台湾金马奖的双料影帝——香港影星梁家辉，女主角“我”的饰演者则是法国女星珍。玛琪（Jane March）。后来《情人》曾入选法国戛纳电影节，获得了舆论和媒体的广泛好评。让·雅克·阿诺将这段异国之恋处理得伤感而唯美。
　　1929年夏天，殖民地时期的越南西贡湄公河，发黄肮脏的河水上漂浮着菜叶，轮渡上那个16岁少女头戴一顶男帽，脚踏一双廉价但缀满珠片的鞋，她一只脚踏在舷栏上，目光望向远方，就这样伫立成一道风景，日复一日。直到她终将也成为那个男人“他”眼中的风景。一个家道中落的白人少女，一个来自中国北方的富家公子，或许从她坐上他的那辆黑色汽车，从他哆嗦着牵她的手的时候起，就注定了他们之间有故事必将发生。
　　于是便开始了这段隐秘的狂热的恋情。一个生活在冷酷和沉闷家庭的小女孩，哪里知道什么是爱？！她只是幻想着想爱一个陌生人。而那个在故乡也已经许下了亲事的男人，他知道离开了他父亲的钱他什么也不是。他们都知道长相厮守无异于痴人说梦。所以他们对于未来都轻描淡写，没有期望和承诺。
　　所能把握的只剩下在嘈杂的唐人街中那间小屋子里的短暂的欢娱了！“那间房是黑暗的，被无休止的喧闹声围绕着，随着市镇的喧嚣，这外来的过客展露着海洋。。。。我自忖着其波澜壮阔和深不可测。。。然后一次次的进入。。。我们就这样紧贴着，在城市的喧嚣中紧贴着。”他们一次次地激情相拥，除了作爱，还是作爱，什么都不多想。屋外此起彼伏的吆喝声伴随着他们的呻吟；来来往往的人的影子，透过木格子的门和窗投进来。。。。
　　导演在处理这些镜头的时候是大胆的，但是用现在的眼光来看也是不失含蓄的。珍。玛琪和梁家辉也为此片做了“赤裸倾情”。只是导演没有在放纵肉欲和刻意的煽情，激情不是惊涛骇浪的那种，所以绝望也是隐隐和淡淡的。
　　离别是在预料中和迟早的事，那个少女，经过了性的洗礼的少女，已经不再是在学校与同伴欢快起舞的小孩了，她，已经变得沉静无比。纵然在他的张灯结彩热闹无比的婚礼上，她，只是站在远处静静地望着这一切，望着那个属于另一个东方女人的男人，以他们初次相遇的姿态，甚至还是戴着那顶男帽。他也遥远地看见了她，爆竹喧天地响起来了，她隐没在了爆竹的浓烟后面。。。。
　　影片的高潮是在她终于乘船离开越南的时候，那场不同寻常的唯美的告别和分离。
　　船缓缓的驶离港口，渐行渐远，她忍住了泪，望着她曾经生活过的这个地方。。。。她并没有预计他会来送别，却突然看见远处那辆她熟悉的黑色的轿车！“他就在那儿，远远地坐在车后，那隐隐约约可见的身影，纹风不动的，心如粉碎”她：倚着船栏，象初次相遇般，她知道他是望着自己的，她也看着他，其实她已经看不见他，但她仍望向那车影，终于她再看不见什么，直到港湾渐远，陆地也不见。。。。
　　需知此去经年，应是良辰美景虚设！她从来也未曾意识到过从来也未曾说出口过的“爱”竟然会在某个不经意的时刻被撩拨！船上有人在弹奏萧邦的华尔兹，她竟然象受到了上帝指令的牵引，刹然之间窥探到了天堂与某些不明事物的联系，她循着音乐的方向而去，然后扶着门缓缓的蹲了下来，这一次，她真的哭了，因为她想起了那个男人——她的中国情人。。。。原来这竟是爱？！眼泪摧毁了她从来都认为的“不爱”。那种她从来也未曾见过的“爱”，就象“沙中的水”一般消失在故事中的“爱”，在那艘孤独行进的船上，在夜晚的乐声中，“她再度的发现了“它”的存在”。难道这就是成长？而成长又为什么总是伴随着流泪和心碎？！
　　东郭无法描述是以何种伤感的心情看完了这段，就如同无法描述当年以何种的伤感读到描写这场告别的文字。又或者他们恰到好处地分手了，在最美丽的时刻，在爱还来不及说出`黯淡`褪色和凋零的时候，就挥手作别一段刻骨铭心的往事，所以，又何必等到说出那个“爱”字呢？而她终究在未来的某一天等到！尽管已经太迟，已是朱颜改。
　　“我已经老了”记得在小说的开篇，杜拉斯这样写道，而那时，她的中国情人——“他”已经去世，越南的湄公河想必还在以不变的姿态流淌，湄公河上那曾经的爱情故事已经成了作家笔下永恒的文字。激情和狂乱都暗藏在字里行间，跨越时空的障碍，她，跟“昨天”作爱。
　　在写这篇文字的时候，东郭的耳边响起的不是萧邦的华尔兹，而是一首“Cest La Vie”,法语，这就是人生。东郭在想，多年以后，我拿什么跟我的昨天作爱呢？是否一无所有，平淡而伤怀，只剩得多年前曾让我懵懂的这句“没有理由相恋可以没有暗涌”。。。。