埃•耶：一种冷静地描述现实的恐怖

　　看11月的《书城》，记住两个名字：埃尔弗里达•耶利内克。布莱希特。后者是通过前者的文字认识的。有一句话，诺贝尔文学奖连续三个得主宣告了中国文化人的无知。呵呵，这样看来我就是很无知了。大家的东西有大家的风范，空有架子或者徒有文字，是年轻的文字最普遍的文字，如我。
　　很多东西可以一把抓住你，包括景象、意象、文字和人。还有很多。很多时候，是不考虑后果，也考虑不到后果的心甘情愿，用中文来看，“危险”这个词语很适合用来概括，哪里有那样多的危险呢？不用考虑得如此沉重。
　　看了关于《钢琴教师》的简介及评述，就很想看。也对埃•耶所说的两句话有深刻印象：“我宁愿我的小说不被理解成自传式小说，尽管小说当然含有很多自传成分。在故事中，令我感兴趣的东西是其反响。”以及她所诠释的《钢琴教师》——“就我这个故事而言，是揭开一个奥地利女人的世界，她像很多奥地利女人一样，背负着奥地利极度崇拜的高雅文化。被压抑的性欲通过窥淫癖表达出来：一个不能享受生活或欲望的女人。就连观看的权利也是一种男性的权利：女人永远是被观看的对象，而不是观看者。从这个角度看，用心理分析的话来说，我们是在谈论一个生殖器崇拜的女人，她挪用男性的观看权，也因此以生命作为代价。”一种冷静地描述现实的恐怖。这样的形容，似乎可以凑合地，来说。
　　小说总是语言化的，意象是在语言中创造并通过语言传递的。误读与被误读，社会性与现实力量，控制与替代，欲望的出口与错置，声与色。对传统社会伦理和现实力量的接受、无奈、继承，同时又背离、反抗、不屑，种种心理力量的暗涌，形成了一个巨大的漩涡，使Erika的情欲逐渐成为企图吞噬自我的黑洞，使她最终刺向自己一刀，并投身黑夜之中。影片结尾，在她的身影走出夜中的银幕时，片中的男歌者唱道：“我的梦已经结束，在熟睡的人群中能做什么……”
　　感谢一下埃尔弗里达•耶利内克，再去看《钢琴教师》。