几位电影人关于徐童作品《算命》的解读

　　在刚刚顺利闭幕的第四届北京独立电影展上徐童导演的新片《算命》举行了首映。这是继《麦收》后徐童导演又一部力作。相比于《麦收》，《算命》在纪录片的创作方式上对其不仅有所继承，同时也做了突破和创新。对人性复杂性的关注与思考更加深入，影片采用传统的章回体形式分为十个章节，通过算命先生广泛地辐射了各类人的生活以及他们的遭遇和困境。
　　
　　影展期间，记者就《算命》对应亮导演、日本“中国独立电影在日本”策展人中山大树先生、柯枫导演以及哈佛博士生钱颖小姐进行了简单采访。应亮导演对此写有小文，与采访内容大意一致，且更简洁、深邃，故采用其文章内容。
　　
　　应亮：
　　
　　BIFF之前几天，借看了《麦收》的DVD，我发觉围绕这部片的所有争议都非常无聊。开幕当日，在美术馆大厅我第一次见到徐童，连忙握手致意。
　　《算命》比《麦收》更生猛、更疼痛、更北方……《麦收》的痛是深深地扎在子宫里、蔓延在狭小空间的；而《算命》的痛搅动了整个躯体，辐射到公共空间，并不断放射出巨大的能量，把观众逐一击倒。
　　
　　在三个小时的观影过程里，我万分惊讶于徐童连同他的摄像机“加入”生活的能力，不断对他的“特异功能”发出默默的惊呼，甚至倍感恐怖。《麦收》里的性工作者是主要人物，可以想像到徐童为了达到纪录目的和完成美学表达，一定全力以赴，花尽了精力和智慧；《算命》里也出现了几位性工作者，都是非主要人物，徐童不太可能花很长时间去排除与她们间的障碍，但她们的倾诉依旧非常彻底，毫无防范。由于几位性工作者出现的时间相对短暂，这几个段落如同锋利的摆拳和勾拳，迅疾而直奔要害。
　　
　　闭幕夜和钱颖聊到徐童和他的片子。钱说，徐童对他的物件是没做任何道德判断的，他的片子也是没做任何道德判断的。我说对，所以我们也完全不必对徐童本人做任何道德判断，那样会很无聊。钱又提及，她建议徐童未来可考虑在片中探讨自己与物件的伦理关系。我说也许不必，如果那样做，徐童片子最可贵的感性之美、炽烈情绪、默默的温暖可能就会消褪，变得僵硬而理智。钱说是，那也许我们该提醒徐童不要改变。我说也不必，因为徐童是强大的，他不会因为外人的谈论而改变或者不改变的。
　　
　　在《算命》的Q&A上，观众的提问非常热烈，而徐童的回答每次都只有几个字，并且抽象。这是作者婉拒的姿态和保持距离的方式，可能会导致一些观众对他诚恳度的误解。而我想说的是：爱他就接受他的一切吧，其他的都不重要。
　　
　　中山大树：
　　
　　徐童导演拍摄能力很强，跟拍摄者沟通很好，他们愿意让他拍。一般做小姐的，可能不太愿意让人拍的，可是在徐童影片里她们很愿意的，而且很自然。
　　
　　那些镜头离拍摄者很近的画面不一定很好，但是这个效果挺好的，我们看起来也不觉得不好。他处理拍摄者与被拍摄者的关系能力很强。他也很尊重他们的，我们观众看起来也挺舒服。虽然有些镜头有点隐私的，有些导演会觉得不应该拍或者不应该放，但是他拍的东西没有这样的感觉，她们与他已经有很好的关系，他们也愿意让他拍，看起来很舒服很温暖。
　　
　　柯枫：
　　
　　我挺喜欢的是片子里那些民间智慧的东西，比如：算命的方式，谋生的方式等。他们夫妻其实是一个满悲惨的遭遇，但是他通过一个满风趣的方式来展现，它的内核非常强。
　　
　　我也跟徐童谈过的，如果长度上可以再精炼点更好。
　　
　　还有，我特别喜欢那种章回式的感觉，有很多的起伏感。我喜欢里面好几个段落：一个是发廊老板那个段落，还有傻活佛的那个段落，放生的那个段落。它其实有很多东西。
　　
　　我觉得宋庄这个电影节比较宽容，如果拿到外面一个电影节或者放映场所，严于律己一些或许比较好，观众一般不可能给三个小时给我们。在宋庄版以后能有一个自律性的版本也许会让这个电影受众更大点。
　　
　　钱颖：
　　
　　徐童导演两个片子《麦收》、《算命》，他都有把纪录片里面加一个小说的结构。比如《麦收》里面它有闪回，一般的纪录片从头到尾是按时间的顺序来的，但是他不是，他有闪回的。在《麦收》里面，他交代一个人物，就马上放这个人物闪回的镜头，有点像中国古代戏剧里面的亮相。它的结构跟一般的纪录片不一样，让我觉得很新鲜。同时又产生一种张力，这个人物作为一个角色被介绍，在介绍这个人的时候放映他日常生活的片段，像是一种亮相，另外一方面他不是一个角色，他就是现实中的一个人。这样的话在现实生活和表演之间有一种张力。徐童导演的两部片子都运用了这样的结构，比较有意思。
　　
　　《算命》他用的章回体结构，我觉得他还是没有用得很彻底。如果他更彻底的话，他的剪辑可能会更好点，章节能够更扣紧一点。不过他用章回体，也给我全新的感受。
　　
　　实际上我们看纪录片，我们是不知道会发生什么的，但是我们看那个章回的题目，就会知道下一步发生什么。这个就跟我们说书人说书有点像，这给观影带来一种全新的经验。
　　
　　另外，这种章回的形式使我马上想起了《水浒传》或者《金瓶梅》。正好徐童导演镜头下的女性形象也是非常强悍的，都是外面非常坚硬但是内部又是特别脆弱的那种人，使我想到潘金莲，使我想到了古代文学里那些人物。从建国到现在电影里对女性形象的描写是欠缺的，看到这样的女性形象我耳目一新。
　　
　　我觉得徐童导演非常善于让人对他敞开心扉，他片子里那些女性非常直截了当地在他的摄影机面前倾诉自己的命运，使我觉得他的摄影机很有亲和力。观众听了这些倾诉，也能找到感情上的发泄，找到一个比较忠实的，善解人意，有同情心的出口。
　　但是这个片子有点太长了，可以剪掉点，尤其是对两个老人日常生活的片段可以简短点。
　　
　　此外，可能因为他本身是做摄影的，他很会在一幅画面当中体现人的困境和难处。比如集市散了那段，老两口顺着人流往外走，让我觉得他们的肉体在车水马龙之中显得特别特别脆弱。
　　
　　同时，看到这个画面，也使我联想起前面的镜头，那个老头有一匹木马，他通过转木马给人算命，就可以看到集市里面有很多在转圈的东西。实际上这个老人用的方式一直是一个旋回的理论，他是到家的那种方式，实际上跟它的章回也有点像。
　　这里面好像有一个比较传统的旋回的过程，这个过程与现实的现代化的比较残忍的，大家都拼命地挤压着往前走的直线型过程就有种很强的对比，在他的片子里，前后的图像之间经常会产生这种对比。
　　
　　转载自《电影札记》