女性主义与王菲

　　女性主义与王菲
　　文：冯应谦 (中文大学新闻与传播学院)
　　一直以来，东方人<1> 予人的印象是保守及愚昧，甚至是不思进取，其中男女平等这个话题更只有极少人讨论<2> 。近年，虽然社会人士积极关注男女平等这个议题，但是依然没法追上西方的标准<3> ，更使人苦恼的是由於文化政治是由夸国企业操控著<4> ，所以改革一直以来进行得很缓慢，有时候甚至原地踏步，更或稍微倒退<5> 。而在一般人的心目中，男女平等表面上是实行了，实际上却仍然维持了男尊女卑，女人必须依赖男人生存等心态<6> 。
　　在这样的政治经济文化环境下<7> ，女性歌手往往被定性为「软弱」和依赖男性，近年「被伤害」、「被践踏」的女歌手形象可算是充斥市场<8> 。在众多女歌手中，王菲可算是一个典型，她由最初「容易受伤的女人」<9> 变成了亚洲天后，独当一面，当中的转变给予了我们甚么启示呢？
　　本章旨在探讨王菲自九十年代的音乐事业发展历程及公信力，我觉得王菲之所以有如此知名度，与她吸引歌迷的行为及价值观有很重要的关系，我们将这现象与香港社会冒起的「新一代」女性扯上关系。再者，王菲的歌迷遍布亚洲各地包括中国各省，她受欢迎的程度给了中国的政治发展一些指示，王菲及其音乐为私人及公众空间提供了一个对於性别关系的幻想空间<10> 。
　　
　　脱离中国色彩的商业偶像<11> --------------------------------------------------------------------------------------------------------
　　作为一位卓越的广东<12> 女歌手，王菲的演艺事业挑战了商业逻辑和政治现实<13> 。一九九四年，王菲凭著王家卫执导的电影《重庆森林》而声名大噪，虽然她任性、行为古怪而且喜欢对抗，但很多歌迷因此而将之视为模仿对象<14> 。不过最重要的，是王菲那完全与传统中国女性特质相反的性格及形象，引发起不少公众去谈论女权主义<15> 、音乐上的独立及其对中文流行音乐工业的影响。
　　一般人对王菲的议论正好表示我们需要去正视男女不平等和职业歧视的问题。大众一般认为女性的责任是照顾家户、老人及小孩。王菲成为首位<16> 挑战传统性别角色及市场逻辑的艺人，虽然她的态度不是强烈支持女权或批评社会，但她引导大众去思考社会主流问题、政治角色及传统文化。
　　王菲生於北京，於一九八七年来港定居，一九八九年於一个音乐比赛中获得第三名而被新艺宝唱片公司赏识。唱片公司希望重新包装她，把她本地化为一位广东女歌手，於是改了一个艺名──王静雯，以及英文名字──Shirley。这两个名字都是香港人常用的，显然大家都想把她定性於本地歌手。王菲来港後曾跟随一位香港有名的歌唱家学习为香港人接受的唱歌方式<17> ，於是很快就打破内地女孩的形象，随後更和香港本地的传媒建立了正常和稳定的关系。那时候，很少人知道这位歌星的出身。
　　其实这一切转变是唱片公司和歌手之间的默契。唱片公司欣赏她的才华，却害怕本地人不接受她，於是重新包装她的风格及形象，从而淡化她的中国本质<18> 和背景，用以拉近她与其他歌手的距离。虽然她的首张个人大碟《王静雯》中的主打歌〈无奈那天〉非常受欢迎，但仍被某些乐评批评她是土包子。不过，王菲本身努力不懈，策略地消除自己那联系中国历史和政治的角色，特意学习广东话、仪态和风格去提升她的文化本钱<19> 。
　　坦白说，王菲虽来自内地，但她的形象拥有时代感，这个特色正迎合那时香港的宣传及广告策略。她既有时代感，但亦是传统中国女性的美态，是一个可塑性甚高的文化交杂形象<20> 。她迷人而吸引，对婚姻、爱情及家庭充满憧憬<21> ，跟其他香港歌手一样，无论是唱片、电视节目及电视主题曲方面，她都十分商业化，并以传统的市场和传媒策略作宣传<22> 。
　　那时候，她以一首〈容易受伤的女人〉建立起自己的事业，这歌曲亦反映了香港女性现存的态度<23> 。王菲因为这首歌红透乐坛，更为她在一九九一年赢得各个重要音乐奖项，令她建立起自己的歌唱事业。这首歌道出女性脆弱及愿意为爱情付出的一面，部分歌词如下：
　　情难自禁　我却其实属於
　　极度容易受伤的女人
　　不要　不要　不要骤来骤去
　　请珍惜我的心
　　如明白我　继续情愿热恋
　　这个容易受伤的女人
　　
　　《容易受伤的女人》　作曲：Miyuki Nakajima　填词：潘源良　编曲：卢东尼
　　
　　这首歌标榜脆弱、容易受伤和对爱情矢志不渝的女性特徵，不能主动操控爱情，在这个父权社会要依赖男性去追求快乐<24> 。
　　
　　〈容易受伤的女人〉成为一九九一年受欢迎的本地歌曲，进一步证明明星成功的方程式，亦激起典型香港女性的共呜──在外事业心重，对内是贤妻良母。虽然王静雯开始对自己的事业有操控权及不再依循这个音乐工业的规则，不过从她以後的一些情歌中，仍能见到她是一个愿意为另一半付出的女性。这种感情或许能从〈我愿意〉<25> 中透露出来：
　　
　　我愿意为你　我愿意为你　我愿意为你
　　忘记我姓名
　　就算多一秒停留在你怀里
　　失去世界也不可惜
　　
　　《我愿意》　作曲：黄国伦　填词：姚谦　 编曲：Nathan Wong
　　
　　音乐制作人利用王菲的传统女性形象作为市场策略<26> ，带领音乐工业。王菲在香港、新加坡及台湾的高唱片销量（包括正版及盗版）奠定她在东南亚的音乐领导地位，更使她拥有进军内地市场的本钱。
　　
　　透过不同的媒介及演出机会，她的个人风格、一举一动以及行为都已被肯定，这都能维持她的市场价值及文化资产。随著她的知名度提升，她的文化资产为她及她的唱片公司带来更多经济利润的空间<27> ，不过亦为她带来其他的文化发展机会。王菲现在能突破她的形象框框<28> ，由一个明星跃进为一个超级明星有很多的不明朗因素，要去突破音乐工业的「惯性」，当中有一定的风险，不过与此同时，若愿意冒相当的风险，就能从广东流行曲世界中突围而出。
　　
　　- 重新建立别树一格的形象----------------------------------------------------------------------------------------------------------------
　　
　　一九九一年，王菲决定暂时离开竞争激烈的香港流行乐坛，到纽约进修音乐，这并不是全为事业，王静雯道：「虽然我到纽约的目的是学音乐，但亦是我去了解自己的一个机会。」（节录自传记，请标明出处<29> ）。传媒及报章对於王静雯的离开感到很惊讶，有很多报道更揣测她会放弃歌唱事业。其实，她从来没有想过要放弃，反而有更多压力令她尽快重返乐坛。在美国逗留期间，王静雯受西方音乐<30> 影响之余，亦追随自由及都市人的价值<31> 。「我到处游荡，参观博物馆及常到咖啡室，那里有很多奇特但充满自信的人，他们不介意别人的眼光，我想我亦是跟他们一样独立和有点反叛。但在香港，我迷失了自我，我被别人塑造而且像机器一样，我没有个性，更丧失方向。」<32>
　　
　　在纽约期间，她深受美国音乐旋律<33> 、蓝调及骚灵音乐薰陶，将自己改变<34> 为一个超级巨星，她後来更弃掉自己的艺名王静雯及洋名Shirley，而用回真名王菲和洋名Faye Wong。回港後，王菲的歌路转得另类，带点Bjork、Cranberries及Cocteau Twins的风格<35> 。
　　
　　王菲不再任由音乐制作人摆布，她变得外向、积极，而且面对制作人、记者甚至歌迷时亦不再被动<36> ，王菲对记者道：「如果销量代表我的受欢迎程度，我这些特徵似乎已得到乐迷的共鸣。<37> 」一九九三年的〈十万个为什么〉及〈执迷不悔〉之本地销量超过三十万张，成绩在这个只有六百万人口的地方来说确是十分卓越。她成为一九九三及一九九四年的最受欢迎女歌手之後，无可置疑地被公认为巨星，因为她的个性而令她的知名度增加。她不只追求一个不依乐坛逻辑的形象，更公开批评本地的音乐制作及宣传过於商业化<38> 。
　　
　　王菲开始改造她的内地身分而建立一个国际化的形象及音乐风格，从她建立自己的制作公司，可看出她欲在决策层面上有更多的主动权，除此之外，她更与作曲人合作，甚至为自己写歌。一九九四年她推出歌曲〈讨好自己〉，公开表示「『我唱歌』是去满足自己而不是去满足市场」<39> ：　
　　
　　讨好自己　现实逃避　不知不觉　抽离
　　漫天的是非　做我的真理
　　一团和气　处事道理　遮遮掩掩
　　其实都自卑　其实都自欺
　　其实都自卑　其实都自欺
　　讨好自己　现实逃避　不知不觉　飘离
　　
　　《讨好自己》　作曲∕填词：王菲　编曲：窦唯
　　
　　由於她受到广大乐迷的宠爱，大家给了她「非主流之音」的称号，王菲的成功证明了她走对了风格，亦为市场带来革命性的讯息，无论在主流或非主流派<40> ，她都大受欢迎。
　　
　　在其中一首自己创作的受欢迎流行曲〈执迷不悔〉内，王菲将自己的态度向她的事业、听众及传媒表露无遗：
　　
　　这一次我执著面对　任性地沉醉
　　我并不在乎　这是错还是对
　　就算是深陷　我不顾一切
　　就算是执迷　我也执迷不悔
　　
　　《执迷不悔》　作曲：袁惟仁　填词：王菲 　编曲：屠颖
　　
　　- 扭曲市场逻辑---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
　　
　　王菲的行为对她的事业及其唱片公司并没有引起负面的结果。新艺宝对王菲带来的唱片销量十分满意，更大胆地为王菲设计了一个倔强、前卫的形象，密谋赚钱策略<41> 。再者，王菲的明星风范开始令市场逻辑改变，她的对抗性态度除了吸引歌迷之外，亦受一些在找寻机会的广告商的垂青，例如维珍航空、镇金店及摩托罗拉流动电话也与王菲倾谈合约的问题，愿意付一百万美金给王菲作为杂志及电视广告之报酬。
　　
　　王菲改造市场逻辑这个神话其实对於性别研究及中国社会之商业音乐发展<42> 有两个启示。首先，王菲为个人独立而对抗市场及传媒的态度<43> ，令她充满了神秘色彩<44> ，更令她有相当的新闻价值从而更受欢迎，於是她被塑造成一个流行偶像，尤其是吸引一些渴求另类生活方式、期望能突破女性在乐坛的基本地位之年轻女性<45> 。这当然对於新艺宝来说并不是甚么坏事，传媒及广告商更争相报道王菲的消息。
　　
　　另外，王菲在塑造她自己在乐坛的形象时亦十分积极，对於一些想突破传统性别角色的女性来说，王菲的行为为她们带来大展拳脚<46> 的希望，当然亦有相当的规限<47> 。王菲利用这些音乐挑战中国性别角色<48> ，亦给予她机会去挑战音乐工业的惯性，这些态度令分隔主流及反对的声音之界线更含糊<49> 。事实上，对於音乐制作人，王菲的歌路是主流还是另类根本不太重要，最重要的是她是否受欢迎。纵使那些另类音乐会刺激或影响乐坛，不过一旦它们受欢迎，已经会慢慢地列入主流。
　　
　　一九九六年，王菲成为《时代》杂志亚洲版的封面人物，更被形容为东方的女神。作为华人歌手，她代表著东方人，更重要的是她代表女性去面对世界<50> 。二零零零年十月，王菲的国语歌曲〈只爱陌生人〉被选作好莱坞电影主题曲，在华人歌手中是第一次。除此之外，王菲改变了现有以男性主导的乐坛<51> 。九十年代末期本地的音乐奖项一般都由「四大天王」囊括，王菲以天后的姿态在乐坛出现，因而令当时的传媒泛滥著女性主义的报道<52> ，这种现象在以前很少发生。
　　
　　回到母亲的角色──挑战与妥协<53>
　　
　　-------------------------------------------------------------------------------------------------------
　　
　　自一九九三年，她常到内地跟那些不走商业路线的音乐人合作。在北京，王菲更感到那里像家，并觉得伟大和更轻松。她解释：「我已经厌倦华丽的形象，我不想改变我的风格，我只是想做回自己」。所谓「自己」，对王菲来说是拥有自己的个性，没有被人刻意改造。
　　
　　其中一位能领导北京乐坛的音乐人是窦唯，虽然他的摇滚歌曲歌词不是十分明显地表达挑战社会的意思，不过在九十年代能真正激起年轻人的愤怒及精力。他好像王菲一样，不容易妥协又固执，而他亦很少被公开自己的私生活。他与王菲的恋情被「狗仔队」揭发，他们从外地回来後不久就被广泛报道，不过後来王菲公开地承认这段恋情，传媒於是不再感兴趣。一九九六年七月，王菲承认与窦唯已正式结婚，五个月後，她生下女儿窦靖童。纵使她极力避开传媒及歌迷的追访，但传媒仍然穷追不舍，在娱乐圈甚为轰动。现实中，做未婚妈妈及与内地人结婚一向是不为大众容易接受的，不过王菲跟窦唯彼此都是有才华的音乐人，他们被视为天作之合。无情的传媒马不停蹄的报道除了令王菲要伪装才能进出医院外，亦令歌迷更有兴趣知道她的消息，令她更神秘、更有新闻价值。
　　
　　自从王菲在九十年代开始改变形象之後，她与传媒的关系一直引起争议，为了私隐，她与传媒的关系发展不好。在歌手的心路历程中，婚姻通常替歌手的歌唱事业划上休止符，而生儿育女更加是星途发展的一大障碍。不过，王菲九七年出版大碟《玩具》，封面却是王菲临盆前被偷拍的一张照片，这或许表示了王菲对於她的新生活其实十分满意，亦表达出传媒对她怀孕消息之疯狂。
　　
　　王菲女儿出生之後，她似乎与香港传媒十分合作，不只让传媒拍摄自己与丈夫的照片，更大方地让女儿也成为焦点，这与王菲以往十分抗拒传媒知道她的私生活的态度完全不同。她的音乐开始个人化，亦写一些有关她女儿的歌，在〈你快乐（所以我快乐）〉一歌中，她公开表达了她对女儿的爱，「你眉头开了，所以我笑了，你眼睛红了，我的天灰了」。
　　
　　另一方面，她在试验一种崭新的市场模式，建立起兼顾事业与家庭的现代女性形象。这种模式适合亚洲及华人社会的背景，经济事业上的成功并不改变家庭以及传统价值。王菲的新形象已不再反叛，却保留著作为现代女性的独立和坚持，她也面对所有女性都面对的矛盾。
　　
　　一九九八年王菲的巡回演唱会中，每一节表演完结时都会见到她女儿的片段被投射在大萤幕上，尤其是在唱〈你快乐（所以我快乐）〉时；而王菲的丈夫亦是当晚的鼓手。有时候，公开家庭生活是扩阔自己支持者圈子的一个好方法，事实上，当晚的观众来自不同层面，纵使年轻的歌迷仍是占大多数，中年男女及一家大小亦有捧场。可能王菲的事业及个人生活没有明显分界，她的音乐似乎迎合不同性别、年代及阶级。她的一些歌曲，例如在二零零零年推出的〈香奈儿〉表达出含糊但多元化的一面，表示出无论任何人也能代入歌曲提及的多重角色例如女儿、母亲、年轻女孩子、恋人甚至女同性恋者，因为在歌曲里面必定能找到一个适合自己的身分：
　　
　　王子挑选宠儿
　　外套找寻它的模特儿
　　那么多的玻璃鞋
　　有很多人适合
　　没有独一无二
　　我是谁的安琪儿
　　你是谁的模特儿
　　
　　《香奈儿》　作曲：王菲　填词：林夕　 编曲：张亚东
　　
　　这个时候，王菲的成就相比起一开始进入香港乐坛时，已跨越了一大步。她在音乐方面得到很好的成就，能操控自己的事业，打破乐坛的规限去设计自己的形象，经历过不同的音乐风格，最後重回内地发展去找寻她的根。虽然王菲逆乐坛主流而制造另类音乐路线，但她并没有公开反对男权社会，相反，她的歌曲切合传统和现代的价值观，这个矛盾显示出很多女性始终认为在两性关系中，男性作为主导的重要性，在这时期，其中一首王菲最受欢迎歌曲是一九九四年的 〈棋子〉：
　　
　　想逃离你布下的陷阱
　　却陷入了另一个困境
　　我没有决定输赢的勇气
　　也没有逃脱的幸运
　　
　　我像是一颗棋
　　进退任由你决定
　　我不是你眼中唯一将领
　　却是不起眼的小兵
　　我像是一颗棋
　　
　　《棋子》　作曲：杨明琼　填词：潘丽至　 编曲：屠颖
　　
　　这首歌曲表达出女性被爱情、日常生活及家庭事务牢牢牵制，无论歌中女主角如何将自己定位，她仍受控在一个男性主导的社会中。王菲坦然揭示我们身处的社会中女人的自由有限。不论身在资本主义或中国社会，女性只存在男权主义中，很多时唯有妥协。作为一个成功的女歌手，王菲明白作为现代女性的难处。她更在〈出路〉以自己写的歌词说出意见：
　　
　　听说一九九九年是世界末日　到时候我们一定要结婚　并且有个孩子
　　我有很多问题　解决不了的问题　我缺乏耐性　没甚么事能让我满意
　　我常得罪人　这好像是天生的本领　我讨厌当明星　又希望引人注意
　　唯一相信爱情　渴望有个幸福家庭　可算命说我像的婚姻并无那么如意
　　说你到四十岁的时侯会有外遇　这样我担心　真令人担心
　　我想找条出路　到底有没有出路
　　
　　《出路》　作曲∕填词：王菲　编曲：窦唯'
　　
　　她唱出女性的渴望和矛盾，出路既不清楚又没有定论，一方面，这首歌在商业化的音乐工业可视为一般情歌，但另一方面，王菲的事业及其复杂的家庭生活，令人想到亚洲女性在工作背後，冲破传统规限压力的确很大。就王菲来说，就算本身的专业身分为自己带来多大的文化本钱，但仍要面对离开工作环境之下一些人事的挑战，例如在家及在爱情关系上。
　　
　　王菲的另一个转捩点成为了传媒的焦点。在窦靖童出生两年之後，王菲与窦唯离婚，虽然有这样的新闻，但消息仍令人去思索女性在成功及独立背後的代价，有公众猜测她离婚的原因是她为前夫及爱情的牺牲或多或少也危害一位女性的事业。在一篇二零零一年四月《明报周刊》的访问中，王菲表示婚姻、生育、离婚绝不会影响她的事业，她相信喜欢她及她的歌的人亦不会觉得这会对她有影响，所以就算有人因此事而不开心，她也不介意。
　　
　　监於王菲以往的做事方法，当听到王菲开始与比她年轻十年的人气急升歌影星谢霆锋交往时，大家一点也不奇怪。谢霆锋一向有一种愤世嫉俗、冷酷而又反叛的年轻小伙子的形象。王菲及谢霆锋的行为不约而同都是挑战个人的价值观──女性和年青人在香港的意识形态。
　　
　　- 王菲的主观性和重要性-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
　　
　　王菲过去十年的星途一直都受无数传媒报道，尤其是王菲一向以来都拒绝谈论她的工作及形象。她解释：「我不是一个擅於与人沟通的人，尤其是一些我不熟悉的人，再者，我比较直肠直肚而且情绪化……那些报道永远都不是我实际讲的说话，我知道我不能操纵传媒，所以唯一的方法就是去避开他们。」<54>
　　纵使她有时亦会面对传媒，她的回答却总是十分简单，她永远都是喜欢利用行为或音乐去澄清一切，而不是交谈。事实上，拒绝与传媒接触和宣传令她蒙上一层神秘气氛，虽然吸引观众，但反过来亦让人有离群之感，而这种离群之处一反市场的常态，令她更受欢迎。
　　王菲的音乐不但为香港、台湾、中国大陆，甚至海外华人团体所接受，在东亚地区亦甚受欢迎。王菲的支持者以教育程度高的女性最多 <55> ，她的独立个性令她在社会的规范之中找到另外一些出路，事实上，她的处事方式影响著不同的女性团体，甚至是女性同性恋者<56> 。结果，王菲因新闻价值及引起广泛议论而令重要性大增，她拒绝向外界交代她的一切，这令她的形象更富神秘感，亦因此会有更多支持者。
　　
　　当然，王菲的歌迷不可能模仿她一样过独立生活、挑战男性主导的角色、或是反抗在资本主义工作环境上的一切规限<57> 。很多女性不能像王菲一样如此明显地利用文化及经济资本，不过，王菲的行为已为众女性提供了一个象徵性的资源去建立一个社会新层面，令自己在工作上及市场经济上都变得重要。因为她们的地位提升了，令我们要重新思考男性在爱情及家庭的主导关系，香港及台湾在此需求下作为先导角色，亦成为深圳、广东、上海及中国大陆邻近地区之典范。
　　
　　若认为王菲是女性革命运动的先驱，那就大错特错，相反地，她的形象像麦当娜一样表达出女性的力量以及在资本主义文化之下的灵活性，没有任何巨星会否定已建立的经济规则，相反地，他们对著全球性的商业娱乐机构去逆传统而行，反而增加他们的唱片销量。监於她们仍要吸引传媒报道、吸引歌迷去增加唱片销量，以及在音乐工业上赚取更多收益，她们刻意保持一个革命性的形象以令更多人对於女性主义存有幻想<58> 。
　　
　　- 女性运动的挑战---------------------------------------------------------------------------------------------------------
　　
　　音乐为日常生活提供了空隙，但是我们对於音乐怎样驱使社会的转变和改革，却不甚了解<59> 。王菲提供了一个活生生的例子，带动了某些观众，并在中国社会<60> 暗地里<61> 推动男女平等的运动或女性主义的运动<62> 。
　　
　　现在，男女平等运动建基於有效的文化和政治信仰，却又受制於政治经济。要加强这些运动力量，需要不间断的经济和文化资源支持。明显地，王菲利用自己独特的性格和行为，结合了自己的家庭及事业元素，供给歌迷力量，而更重要的是，王菲更有能力去保持男女平等运动，令其强大。她拥有很强的文化的资源（cultural capital）<63> 去挑战和改变市场逻辑，同时，她也能够维持文化和经济资源之间的紧密联系。激烈的运动不成功是因为缺少了市场的支持，所以，一个真正的运动是需要依靠社会上不间断的舆论。只有文化的形象存在於市场上，运动就能够保持进行。
　　
　　然而，文化的理想<64> 有它的价值，这些理想除了能组织成男女性别运动，却也能让资本家获得盈利，这揭示了文化政治中的矛盾。在资本社会中普遍存在著资本主义，在此约束下，所有的文化产物包含了资本主义，但所有的运动却在没有资金支持下发起，於是这些运动就得倚赖文化媒介的力量，去突破这些限制。<65> 王菲是个很罕有的女性，她拿出自己的文化本钱作激烈的反击，亦稳坐巨星的位置。她把资本家的逻辑与自己的个人价值、方向和性格置於相同的位置，结果就刺激起男女平等运动，成为文化和运动中可挪用的资源。